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  سان در مقابل جامعه متمدن خواسته ان
نگونه ي کند، اي مي را که از غرب تا شرق و از شرق تا غرب حکمرانين برتريما ا...متمدن شدن

ن نابود شده ياز قوانباز هم » ائلوجا«ا خانم ي شد عجبا؟ آيمتمدن شدن اگر نبود، چه م. مي ناميم
   نوشت؟ يجامعه متمدن م

چوب به . ر استيخسنده، مبارزه با شر و ماندن در کنار يم نومرا.  استير و شر ابدين خيمبارزه ب
 بزرگ  آبن خاطر که درخت را خودي، بلکه به اکم بودن وزنش رود، نه به خاطر ير آب نميز

سنده ينو.  را که خودش بزرگ کرده است، محو و نابود سازديد موجودي آيدلش نم. کرده است
ن متمدن يقوان« کند آنها را از ي مي شود، سعيک ميت نزدي خود با حساسيهم به قهرمانها

   . محفوظ بدارد» شدن
ت يحکا.  شوديک مي کند، گلوله ها به طرف شاعر شلي ميزندگ» ائلوجا« که خانم يدر جامعه ا

، بدون توجه به يبشر گونه ن جلاديقوان.  کندينظر خواننده را جلب م»  خونيايماه در در«
 دانست با ي که مياگر آن کس. ردي گي، او را نشانه مدي زيما نکه شاعر و قلم به دست در کجيا

ن کار، خودش را فرود و يبا انجام ا.  کردين کار را نمي سازد، ايکشتن تو چقدر تو را جاودانه م
 بر يني به سر برده، قوانيقي را با موسي که زندگيرا من طرفدار کسيز. تو را به فراز برده است

» لورکا«.  که تو را گلوله باران کرده استيعر هستم و نه طرفدار کسن نوشته و شايخلاف قوان
  : سدي نويم»  هفت دلي برايسرود«در شعر 

   کردم، ي همه زندگين براي زميمن بر رو
  ...  کنمي مي همه زندگيامروز هم برا

مانها  که آلي با مرگ مواجه شده بود، شاعر،يياي شاعر اسپان،»لورکا« را که ييلحظه ها ،سندهينو
 يت هايموقع. ده استير کشي به گلوله بستند، با مهارت تمام به تصويانه اياو را به طور وحش

 گلوله باران ياگر شاعر. جان وا نداردي تواند خواننده را به هين اثر، نميک بکار رفته در ايدرامات
  م؟  ي کنيت عجله نميدن انسانيان رسيا در به پاي شود، آيم

 ساحل را نواخته و آن را فرو ي از سنگهايا قسمتياگر در...«: سدي نوي مينگويـمـت هـ ارنس
ر ن جهان رخت بي موقع از ايک انسان بياگر .  شودير مين کار تمام اروپا تحقيزد، با اـي ريم
  » ... استک فقدانيت ي بشرين براي بندد، ايم

  .  شوديمقدان است که سبب ف» ن جامعهيقوان« سازد، يسنده را متعجب ميآنچه که نو
 ي تمام توانسته لحظات بيده است، با استادي گدا را ديک بار در عمرش شادي يسنده که براينو

نکه متعلق يبدون توجه به ا. ر بکشدي به تصورااز تبسم و عشق محروم مانده نده جامعه يمانند نما
.   استين هم درديا. سنده استيت، به عنوان معبود نويبه کدام طبقه است، نگاه مطلق به انسان

 به اندازه شرق، دست ي به رنگ خون، در خرابه اينيدر ماش...«: سدي نويم» يم واخي کريعل«
  » . رونديده بابک راه مي بريها
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ن درد را يکه ا» دردمند شرق «يائلوجا آتال.  دانديده، نوشتن اش را هم مين درد را کشيهرکه ا
اگرچه «. را به نظم بکشد» نانوشته روزگارنظام «د  کني مي داند، در آثار خود سعيمال خود م

 را يدگاه را دارد، زندگين دي که ايسنده اينو» . تواندي نتواند انسان را زنده کند، صحنه ميزندگ
رخواره متبسم را با اجرا کنندگان احکام ظالمانه روبرو يت، نوزاد شيت را وحشـيسان، انسانـبا ان

  .  سازديم
  .  کندي را خلق مييبايسنده هم با تصورات خود زينوست، بايبرگش زاگرچه گل با شاخ و 

 پنهان دلش را يت هاي، موقع»عبارت از باور هستم يبه طور کل... «: که معتقد استيسنده اينو
 که به ذهن يياها که از راه هاـيالم رؤـع.  سازديمنتقل منده اش ـمام به خوانـ تيتادـبا اس

  . رز هستند رسد، صبور و مباي نميآدم
 »يائلوجا آتال«خانم .  استي، غرور هم وطني که دور از وطن هستيهمراه شدن با وطن در حال

سنده در مورد ي نوياعتراف ها. ن طرز تفکر صادق مانده استيتش، به ايبه اندازه تمام خلاق
 نگرد، دلش در عشق وطن ي وطن ميواره به سوـشمانش همـ که چـک آتانور کوچياـميس
  .  استيميار صميند، بسي بيشه خواب وطن را مي سازد، و هميزد و م سويم

 که يوقت.  اش به فرزندان متبسم وطنش استي اش به آتانور، قهرمان آثارش، وابستگيوابستگ
، بدون آتانور ساعتها ي شوي که دل تنگ مي، وقتي شوي ميبور به آشتـ کند، مجيـقهر م

  ... ي کني ات را با آتانور قسمت مي، شادي کنيان مت را از آتانور پنهي گذرد، غصه هاينم
  که دري بودن موضوعاتيواقع» . کنندي را درک نمي است که زندگي مجازات کسان،ييتنها«

 و ييه تنهايان بر علي، عصيخانم ائلوجا آتال»  شنينجشکان روگ« کتاب  موجود درينوشته ها
 ين روحي چني که دارا رايفرد ،ائلوجا آتاليخانم  کتاب با خواندن.  استيگانگيرو مبارزه با ب

  . مياست، تنها نگذار
 ***  

در برابر انجمن گذاشته » ف آتايآص«که » اما گفتن، انسان شدن، ملت شدن «يارزش معنو
ا يدن«: دي گويکه م» ف آتايآص«، فرزند خلف انجمن يخانم ائلوجا آتال.  ماي است براياست، بار

ن بار را حس کرده، ي اي، سختيي، با خلق تابلوها».ده شده استيآفر بزرگتر از خودش يياز معنا
 خانم ين راه، برايدر ا. م شوديگران سهيده اش را با دي تواند عقيدرد او را درد خود دانسته و م

  . مي کنيت مي موفقي آرزويائلوجا آتال
  

  ورد يتئلمان اوزان 
  » يووشان عطري«ر مجله يسردب
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  مقدمه مترجم 

 همان طور که تومروس آنا با تمام . معاصر استي»تومروس آنا«، به حق »يلوجا آتالائ«خانم 
ن اش، ين سرزميرين دشمن ديدن سر کوروش، اي کرد و سرانجام با بري ها مبارزه ميبد
 نه تنها  اوست کهيهن دارد و آرزوي هم غم ميهنش را از شر بدخواهان نجات داد، ائلوجا آتاليم

 نستوه، تمام هم و ين بانويا . ها رها شونديردم سراسر جهان، از شر بدهنش، بلکه ميمردم م
ن اثرش، ينه تنها در ا. جان صرف کرده استيهنش آذرباي مي فرهنگيغم خود را در راه اعتلا

 از اسارت هرچه يآزاد.  ندارديگريشه دياند، يسنده، جز غم آزاديگر آثارش، نويبلکه در تمام د
 ي به دست و پايري که جامعه همچون زنجيهوده ايد و بند احساسات بي قيد و بند است؛ حتيق

 يش رويبا پيار زي بسيي را در تابلوهاي نفساني از تمام اسارت هايآزاد. ان بسته استيآدم
  .  گذارديخواننده م

 چشاند يبه خوانندگان خود م است که احساسات ناب خود را يسنده و شاعري نو،»يجا آتالوائل«
 را که همانا رفتن ي جامعه بشريدند، راه سعادت و خوشبختين را چشيرين مزه شيها ا آنيو وقت

ر ين مسي غم جوانان دارد، تا آنان را به بهتريو.  سازديبه طرف احساسات ناب است، رهنمون م
  . ت کندي دارد، هداي را در پي و جمعيکه سعادت فرد

ال برده و يوده است که خواننده را به عوالم خم نمي ترسيين اثر، آن چنان تابلوهايسنده، در اينو
ک ي آن را از نزدي و راستيک احساسات خود را لمس کند و کجي سازد تا از نزدياو را وادار م

ا، او را با احساسات و افکارش يدگاهش به دنيازنو برپا داشتن و ساختن افکار و نوع د يده و برايد
  .  گذارديتنها م

 است ي، سبک»يائلوجا آتال«ن يوه نويش. جان استيات آذربايد در ادبي جديسنده، خالق سبکينو
ن سبک، يدر ا.  و جامعه ساخته آن سر و کار داردي قرارداديه هايرايکه با خود احساسات بدون پ

 گردد يدار مي ناب پدي رود و احساسي مي و ساخته دست بشر به کناري قرارداديتمام پرده ها
 نزديک لمس مي کني و مي تواني کجي هاي خود را از نزديک ديده خود را ازو آنگاه است که 

و در اصلاح آن بکوشي که اين هم به صلاح فرد و هم جامعه اي است که در آن به سر مي 
  . بريم

هن، با يکه چه بسا جوانان م. ستيده ني از فاي خوانندگان جوان خالين اثر ناب، برايخواندن ا
شان را پر رهرو يجان خلق کرده است، راه ايات آذرباي در ادبيديدسنده، که راه جي از نويروزيپ

   . نندياز پا ننش پر از عشق و احساس، يدن به جامعه اينموده و تا رس
  
  

  يئنيلمز . آيدين
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  اوریخودت را ب
  )يعي بد-ياتور فلسفينيم(

  !  خواهمي نميزيگر چيا، ديتنها ب
    .ندآزادانه در حرکت که ي، در حالي خاليبا دستان

   ؛گر باشدي دي از گرد و خاک جاده اي خواهم نشانيت نمير پاهايدر ز
  ، يا رد شده باشياگر فقط از کنار در

  .ين بکوبيت را محکم به زميست پاهاي نيازي ن،آنوقت
  ي خورد حوادث را محکم به گوشم بکوبي ميبه چه درد

   ماندي چسبد و نمي نميگري ديبدون آن هم، شن، به پا
  احل خود آشناست او، با س

  ، ي گذاري بر ساحل ميديت را بلند کرده و رد جدي پايوقت
   ماندي افتد و مي مي اولياو، به رد پا

   کنندي را از خود جدا مي که آدميان کن، به کسانيعص
  ، ي را که در دست داريبزن و بشکن آن تلفن

  ! بزنش به سنگ، به گران بودنش نگاه نکن
  . شوديچ ميانسان ه شوند، ياد مياء که زياش

  سازند ي مگانهيبآنها انسان را از خودش 
   بگذاريا خاموشش کن و کناريو 

  ت پر نکن يگانه را در گوشهايبه و بي غريصداها
  باز کن، و به دور دست ها پرتابش کن، ! ساعتت را باز کن

  !  رسديتا آنجا که زورت م
  ، يي آيا مياگر از ساحل در

  ، يي آيک راست از خانه ميو اگر ! عماقش ببرندبه امواجش بسپار تا به ا
  ياورياصلاً فکرش را هم نکن که با خودت ب

  ا يز بماند، و ي ميبگذار همانجا رو
   که بود، چشم به راه تو ييهمانجا

  ؟ ي کنيمش ميست، خودت را تسليزمان مگر چ
  ! ي کني پرچ ميک چارچوب خالي ات را در يهست

  ،ستميمن با زمان منتظر تو ن
  ا، فقط خودتيخودت ب
  ت در کنارت، يدست ها
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   خورندي که آزادانه تکان ميدر حال
  اور يرا با خودت ب» خودت«فقط 

  . به اين خاطر که در راه، به سمت ديگري نروي
  
  
  
  
  

   ٢٦روز ششم، روز آرزو، ماه شعله، سال 
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  ر گروه کُرهبر
  )انشاء(

ک ين صحبتت تو را از نزديم، با آخري داشت که با همي روابطيان تماميک هفته و در مين يدر ا
  . شناختم

 يان حرف هاي عادت، در مي؟ درست است که مردها از روي شديده ميبا دي، چقدر زي دانيم
 حساب کرده و با رمز و راز ضعف ين کلمه را علامت نوعيا.  کننديبا استفاده نميخود از کلمه ز

  . نندي بي و حشمت خود در تضاد ميبزرگ
ز يان طرز فکرم، چي بيچون برا.  کنميقباحت هم داشته باشد، من جفت آن را تحمل ماگرچه 

در اصل، حرفي براي گفتن وجود دارد، فقط من قدرت آن را ندارم که .  کنميدا نمي پيگريد
  . براي بيان فکرم، آن را پيدا کرده و در جايش بگذارم

  . داشتي ناز مي کردي. د نمي کردياما کسي را تقلي.  تو شبيه هنرمند ماهري بودي،آن شب
  . صحبتت صميمي بود، از درونت مي جوشيد. به خاطر آن هم خودت را به آب و آتش نمي زدي

اين .  را ابراز مي کردي»درونت« داشتي - :در اصل، الان متوجه شدم که چه مي خواستم بگويم
  . نقش را غير از تو کس ديگري نمي توانست بازي کند

ش در ي را که سالها پيزيآن چ.  شد عوضش کرديز نميچ چي بود که با هينددر مقابل هنرم
 نشان دادن آنچه که يبرا. ي کردي مي سال دوباره زندگي، بعد از سي کرده بوديوقتش زندگ

  . ش بودي سال پيس
  ... ي کرديم مي تنها تماشاگر حاضر در سالن، خودت را تقديبرا

  .  به صحنه نرفته بودياو، با اجبار کس
  ! صحنه بالاتر از سالن است

  .  زنندين مي فرستند، به زمي را که به بالا ميآدمها کسان
  ... هر کسي بايد خودش به بالا برود

  . ن به بالا برونديي توانند از پاين کار عاجزان است که نميا
 قابليت گوش سپردن تماشاچي و رابطه سکوت آميز با ديدن ،و ديگر اينکه تو در آن شب

ان او به تک صدايي تنها کسي که در جلوي پرده بود، هر چيزي را آنطور که مي خواستي، چشم
  . به طور منظمي بازي مي کردي

 که در سالن يکسانن حال، يرد، در عيگلن را در دست ن را دارد که ساي ايياگر هنرمند توانا
  . ند کني را روانه صحنه مي خاصي بسته به حال خود، انرژينشسته اند، هر کس

  .  که در صحنه استيت درک کسي با قابليکي
  .  که در صحنه استي قبول و هضم کسينکه با حال و هوا و حاضر بودنشان براي ايدوم

  . را، تماشاگر خودش هم خلاق استيز
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  .  دهديجه ميت متقابل نتياما خلاق
که به ذهنت  را يين خاطر هم، تمام صحنه هاي و به هميآن شب، تو خودت آن بالا رفته بود

تو «گفتي ، آن صحنه ها ي بعد از تمام کردن باز،ي کردي از کوچک و بزرگ باز کرد،يخطور م
، از گذشته به امروز، از يدر اصل از صحنه به زندگ.  و به حالت اولت برگشتي»را خسته کردم
ده بود تا ، از آنچه که اتفاق افتاي کردي ميد زندگي تا به آنچه که باي کرده بوديآنچه که زندگ
  ...  دانميم؟ نميگر از چه به چه بگويد.  افتاديست اتفاق مي بايبه آنچه که م

  ! ي دانم که تو برگشتين را مياما ا
 پرده پنجره ي، از جلوي من برداشتي به سويگام درست. ي، به حالت اولت برگشتي برگشتيآر

، ي فردا بپوشيستي باي م کهيبه لباس. يک شدين طور به طرف گنجه لباس نزديدور شده و هم
  . ينگاه کرد

  ... يت برگشتياز فکر به واقع
  ؟ يا از گذشته خسته شديمن بهانه بودم، 
شان يم خوبهاي خواهيم.  سوخته استيت هاي ماند، موقعي است که در عمر مييخاطره، رد پاها

  . مينيرا دوباره بب
 اما ،ر خاکي که جسمشان زييآنها. ياد کرديتو آن شب، پدرت و مادرت و مادر بزرگت را 

ن را يا. ديچي پي خودشان، در ذهنت ميشان، با صدايخاطره شان در ذهنت جمع شده و حرفها
 حرف يگري دي که تو با صدايدم وقتيا من شنـ، امي کرديـساس نمـو هم احـد خود تياـش
نگ ، آهي شدي ميگري و فرد دي کردي زود عوض م- ت را زودي که صدايآن هنگام. ي زديم

  .  کردير ميير به بم تغير، از زيت از مرد به زن، از زن به مرد، از بم به زيصدا
 کند، ي کند و آنچه که زنده مي نتواند انسان را دوباره زنده کند، اما صحنه زنده مياگر زندگ

چه خوب که .  مانديمي شود در آن تکرارها دايف که، نمياما باز هم، صد ح. ن تکرارهاستيهم
  . وگرنه انسان با تکرار کردن خودش، در جا زده و در خودش گم مي شد!  استاينگونه

. ي، و در را پشت سرت بستيانش رد شدي و مثل گربه از مي باز کرديتو صبح زود در را به آرام
  » . رسميما مير به هواپيد«: ي گفتي و ميناراحت بود

  :  اعتراض کرده و گفتميمن هم به آرام
  !...  رود، به زور نگه داشتيکه م را ي شود کسي نم- 

خيلي آهسته بود، تو . دي شد شني که به زحمت مي داد، طوريفي ضعيت صدايدر راهرو، رد پاها
  . اما هواپيما تو را از زمين برگرفت و به آسمان برخاست. را از آسمان به زمين آورد

تي که روح آدمي بالا بايس. گاه به فرش مي آورد و گاه به عرش مي برد... زندگي است ديگر
  . وگرنه، از چشم خودت هم مي افتد. برود و پايين نيايد
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ر به صدا در  پدر و مادر و مادربزرگت، مثل نغمه گروه کُيان صدايت در گوش من، در ميصدا
  . ي کردي، خودت را ابراز مي کردي مي در آن شب، با خودت بازياو، تو بود. دي آيم

با اين که از تأخير مي ترسيد،  رفت، ي بلند به فرودگاه مييبا گامهاپس آن که بود که با عجله و 
  باز هم گهگاه کلماتي مي گفت؟ 

به اميد خلق شدن .  را به عهده گرفته امکُرهمه صداها را به هم آميخته و اکنون رهبري گروه 
  . يکي از نغمه هاي زيباي دروني ام

  
  
  
  
  

   ٢٠٠٦، آوريل ٢٨ماه چيچک، سال 
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  دم استسر
  ) »ن و آسمانين زميب«مان ر از يقطعه ا(

ک ي يز کوچک، بر رويدر پشت م. ي نوشتي مي که من وارد خانه شدم، تو داشتيآن روز وقت
ز را ين نوع ميچ ايدم، اما هي دي را در خانه ميل صندلياگرچه اوا. ي کوچک نشسته بوديصندل

. به همين خاطر هم برايم آشنا نبودد، يه بوددين بعد از رفتن من آنرا خريقي. ده بودميچگاه نديه
وقتي که در باز شد، به صداي جرجر در سرت را بلند کرده و آمدنم را ديدي، اما نخواستي که از 

 يبرا. جايت بلند شده و مرا ببوسي، حتي حالت چهره ات هم عوض نشد، صدايت هم در نيامد
  .  سر و صدا وارد خانه شوميب هرچه زودتر و ي خواهيد مي فکر کردم که شايلحظه ا

 را بالا شدر که باز شد، او هم سر. مادرت کنار بخاري گازي نشسته بود و چيزي مي دوخت
او هم مثل تو، همانطور که سرش را بالا آورده بود، به پايين . آورد و نگاهي به من انداخت

.  طرف چرخاندسپس زير لب چيزي گفت و پارچه اي را که داشت مي دوخت، به آن. انداخت
سپس فکر کردم که شايد چون من آمدم، او . اولش فکر کردم چون اشتباهي دوخته، دلخور است

 ي با صدايچي قيپارچه را تکان داد و وقت. نه، اينطوري هم نبوده است. را به اشتباه انداخته ام
دا يبا پ را گم کرده، و يچيدم که قيفهم.  مبل افتاد، او هم ساکت شدينگ رويريج- نگيريج

 اش قابل يت از کار جديت از کارش، و ممنونيدر صورتش رضا.  اش به سر آمديکردنش ناراحت
. خواهد گفت» يخوش آمد«سپس به صورتم چشم دوخت، منتظر ماندم که به من . خواندن بود

 ام را پشت در گذاشته، به يساک مسافرت. ز بزرگ را نشانم داديفقط با اشاره سرش، پشت م
کوچک بود، طول و عرضش .  که من دوستش داشتميينجا جايا. نشانم داده بود، رفتم که ييجا

 آن را يدن روي فکر دراز کشيستي بايت، و ميش نسي شد رويفقط م.  شدي ميک متريبا هم 
نمي دانم، شايد هم به آنجا عادت کرده بودم، به همين خاطر احساس . ي کرديرون مياز سرت ب

نه . ه غير از آنجا، جاي ديگري خودم را اينقدر راحت احساس نمي کردماما ب. غريبي نمي کردم
 ام که در ي رفتم و نه در خانه پدري که مهمان مييمن پر زرق و برق خانه هاي نشيدر اتاق ها

ن قدر خودم ي ام را به باد داده ام، ايار در آنجا کودکياتش که بسيآنجا بزرگ شده بودم و نه در ح
 ينجا کسيافتم، چه خوب که اکنون اي يک جور حس راحتيدر دلم .  کردميرا آزاد احساس نم

  . ننشسته و آنرا نگرفته است
ت يدند که آرزوي پرسياگر همان موقع از من م.  راه مرا خسته کرده و به تنگ آورده بوديدور

؟ ي برسيزينده به چه چي در آي خواهي گفتند، مياگر م! ده امي گفتم، به او رسيست؟ ميچ
نجا را ي اي خواستم کسير از خودم، نميبه غ«:  گفتمي بسته ميشم، با چشمانيندينکه بيدون اب

در اصل، آرزويم اين بود، ! مگر نه؟ من رسيدم، اما بقيه نه. راستش کمي تعجب کرديد» !رديبگ
چرا اين . زيرا، اين آن چيزي است که در درونم وجود دارد. چرا بايد تواضع دروغين داشته باشم

  را به زبان نياورم؟ 
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به خاطر چه کسي بايد زبانم را پنهان کنم؟ در اصل، اين خواسته در دل هر کسي وجود دارد که 
زندگي » ديگران چه مي گويند؟«اما ما آدمها با مقياس . د، بشودـک آنچه دلش مي خواهـمال

ير خورشيد نرود، بيرون نرود، ز«. مي کنيم، خيلي وقتها خواسته هايمان را به زنجير مي کشيم
مخفي کردن خود به » .نور رازم را آشکار مي کند، به من مي خندند، با انگشت نشانم مي دهند

عمري که با تو بيگانه شده است، مال تو . خاطر نظر ديگران، در اصل، بيگانه شدن با خود است
  . نيست

، ي نوشتيتو م.  دادمهيز نشسته و تکيم را پنهان نکرده و خود ساخته بودم، پشت ميچون آرزو
بايد تا . مثل اين بود که هم تو و هم مادرت، ساعت شماطه داري بوديد.  دوختيمادرت م

مادر لبه دامن پاره شده اش را مي دوخت، و . ساعتي که مي بايستي زنگ مي زد، کار مي کرديد
در . بزنمنمي خواستم نزديک شوم و محيط آرامت را به هم . تو که نمي دانستم چه مي نويسي

به احتمال زياد، . هر حال، تولد من هم نزديک شده بود که براي من آهنگ جديدي بسازي
زود باز و بسته شده، و ابروهاي کمان - لبهاي کوچکت زود. داشتي مسئله رياضي حل مي کردي

هميشه وقتي که تو ارقام را . و نازکت يا مثل کمان خم شده و يا در پيشاني ات گره مي خوردند
اسبه مي کردي، مثل مسئولين باجه بانک، اين مسئوليت سنگين را درک کرده، با کسي حتي مح

کلمه اي حرف نمي زدي و سعي مي کردي وانمود کني اعدادي که مي خواستند از ذهنت 
 مشغول يقي که با موسيبعدها وقت. بگريزند، در گره ابروهايت جمع کرده و نگه شان مي داري

، من و ي کردي، حفظ مي نواختينت ها را م. دمي ديدر چهره ات مت را ين جدي، اي شديم
را در ي کنم، زياما تو را سرزنش نم. مي کردي پچ پچ ميمادرت از دور نگاهت کرده و در گوش

ابروهاي درهم شده ات، از دست ن خاطر هم، يبه هم.  وار شرط استياضيق بودن رينت هم دق
ست و ابروهايت با باز و بسته شدن چند باره، نت ها را از اعدادي که به ذهنت نمي روند، دلگير ا

ر و موزارت رفته است، و با قانون يي که انگشتان اوزه ي و از آنجا به راه پيانو، زباندفتر نت به
 ي به ما نگاه ميگاه.  شدنديکه قرنهاست مکتوب شده، سرانجام وارد ذهنت م يقيمناسب موس

 بلند يم، صداي خندي که به تو مي متوجه شديوقت؟ ياز نوي که چگونه ميدي پرسي، ميکرد
ه ي دوباره در روسيي کرد که گوي را خراب ميقياعصاب خردکن و گوشخراشت چنان آهنگ موس

. ينيرت را در خنده ما ببي حي توانستياما نم. ا از محورش خارج شده استيا دنيانقلاب شده و 
 است که آن ييزهاي چيدر زندگ.  داديازه نم ات اجيدنش نه سن ات و نه تجربه زندگي ديبرا

ن يبه هم. ميما تو را بزرگ کرده بود. ي کني درک ميرا فقط بعد از گذراندن آن مرحله از زندگ
، باور ي دادي را که مخصوص آدم بزرگ هاست و تو انجام مييم کارهاي توانستيخاطر هم نم

  .  وجود ندارديرت سدي حي و خنده هاين خوشبختيب. ميکن
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 سرش به هم خورده ي که موهايرمنتظره در اتاق باز شد و مادرت در حالي غيغفلتاً، در لحظه ا
خواب آلود بود، در . م، وارد شدي که ما حضور داشتي بر تن داشت، به اتاقيبود و لباس قهوه ا

  : ديد از تو پرسي خندي که ميحال
   خاله ات بود که آمد؟ - 

. م را بالا بردميدستها. ک قدم جدا شده و به وسط اتاق رفتميم ي آشنايبه پا خاستم، از همان جا
ده، دستانش را باز کرده و به گردنم خواهد انداخت و مرا در يانتظار داشتم که به طرف من دو

 در ي شاعرانه ايليصحنه خ. ه کندي اش گري منتظر بودم که از شاديحت. آغوش خواهد گرفت
 که در آن افراد آشنا ي واقعي، بلکه درست مانند زندگي فانتزاد همينه ز. ب داده بودميذهنم ترت

  .  رونديگر ميشواز همدي مدت، به پي طولانييک جدايبعد از 
رون ينها بودم؟ او هم همانطور که از آن اتاق بي که من منتظر همه اي افتاد در حاليچه اتفاق

 چکار به خودم مربوط استکه نيمثل ا. رون رفتي بيچ مانعين اتاق هم بدون هيآمده بود، از ا
 يسـم و کـ کنيودم اداره اش مـخ. ن و سکانش هم مال من استـ مال مي زندگ.نمـ کيم

 محل بگذارد، رد شد و ينکه به کسين خاطر هم، بدون ايبه هم. د که چکار کنمي تواند بگوينم
ن اتاق يدر ا اش را خودش اداره کند، گفت که ي خواهد زندگي که مي شود به کسيمگر م. رفت

  . د و رفتين کشي زميش را بر روينکه پشت سرش را هم نگاه کند، قدمهايبدون ابمان؟ 
در جاي اولم، همانجاي آشنايم . به عقب برگشتم و طبيعتاً نه به جلو، بلکه به عقب گام برداشتم

و نتوانستم  که باز کرده بودم يبه عقب برگشتنم، دستان. اما نمي چرا برايم خوشايند نبود. نشستم
ک يا را، و در يم را، دنيايم را، درونم را، اتاق را، دني ماندن آغوشم، جايندازم، خاليبه گردنش ب
  ... ز را سرد کرديکلام، همه چ

ده ام ينين باره نشيده باشد و در اي و محبت رسي گرمي کسيده ام که از خلاء برايچگاه نشنيه
 يا حتيده و ي بخشي به کسيزي که خلاء چيده ايا تو شنيآ.  داشته باشدي نظر مثبتيکه کس

  وعده اش را داده باشد؟ 
ن صدا هم، سکوت يبا ا.  خانه را پرکردي خنده ايب و صدايب و غري عجيناگهان سر و صدا

ل و قال ي زدند، قين کودک همزمان حرف ميکه چندـودک، بلـک کـينه . کسته شدـخانه ش
. دقت کردم، صدا از زيرزمين خانه مي آمد.  گفتيد آنچه دهان مي شني کردند و گوش نميم

متوجه شدم که به کمک من نياز . اندکي ناراضي، ناراحت و کمي هم متعجب به من نگاه کردي
اين صداي غيرمنتظره که گوشهايت را پر کرده بود، تو . مي خواستي همه جا سکوت باشد. داري

.  نداشتي، اکنون تو هم پيش آنها بوديبدون شک، اگر درس و مشق. را از افکارت جدا مي کرد
به خاطر همين نبودن در پيش آنها، گم شدن آنها از آنجا و رفتنشان از آنجا در همان لحظه را 

  . مي خواستي
  : شان زدميستاده و صداين ايرزمي در کوچک زيرون رفتم، جلويدر را باز کرده و ب
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  ! رونيد بيياي ب- 
بار ديگر صدايشان کردم، اين بار با . دند، به من توجه کردندبا سر و صدايي که راه انداخته بو

کودکاني که با صدايم ترسيده بودند، يکي يکي از در کوچک زيرزمين . صدايي بلندتر از قبل
احتياط مي کردند که سرشان به در . سرشان را پايين انداخته و سينه خيز مي رفتند. بيرون آمدند

زيرچشمي نگاهي انداختم، دو پسر و سه . ين ما کم ارتفاع بودزيرا زيرزم. نخورد و زخمي نشود
اگرچه صورتشان را نديده و نتوانستم بشناسمشان، دختر کوچک و چاقي که دامن . دختر بودند

سفيد و کوتاهي به تن داشت، نظرم را جلب کرد، وقتي از در رد مي شد، گرفتمش و با مشت 
سرش را بلند کرد، وقتي به . نيتم فروکش کردو با اين کار عصبا. ضربه اي به پشتش زدم

او ترکان بود، دختري که روزي با تو . صورتم نگاه کرد، اشک چشمانش دلم را به درد آورد
اگر يادت باشد، قبل از . موهايش مثل همان اوايل، کوتاه و پشت گوشهايش بود. دوست بود

منزل . ان حکومت زندگي مي کرديماينکه به اين خانه بکوچيم، در خانه اي نه طبقه، در ساختم
  : يک بار گفتم که. ما در طبقه نه و منزل آنها در طبقه پنج بود

  .  از ترکان خوشم مي آيد، قشنگ است- 
 ينکه علت ناراحتيبدون ا. ن بود که آسمان را ابر گرفتيمثل ا. افه تو عوض شديهمان لحظه ق 

، يواستـ خيـم مـر هـع اگـدر واق. يع اعتراض کرديرـ، سي پنهان کنيزيچ چـيات را با ه
 دانند، به ي نميزياست چيبچه ها از س. ي کوچک بوديليرا، خيز. ي پنهانش کني توانستينم
زبان شان،  آورند، يقه به زبان مي کنند، آن را همان دقين خاطر به هر چه که فکر ميهم

د که به يي نپايريبود، دآنچه را که در درونت . دلشان، اعمالشان و فکرشان را در ظاهر است
د را در باز کردن قفل درون تو ي که در مورد ترکان گفته بودم، نقش کلييزهايچ. وستيظهور پ

  . م به من کمک کردي توانستم بگوي کرد، ميباز
  ! ه پسر استي دارد؟ شبي درازيش قشنگ است؟ او موهاي کجا- 

  :گفتم
  ...  تپل است- 

  : يزود گفت
  ب حرف بزند؟  تواند خوي نمي او حت- 
شروع  ان کلمات او به سبک خاص خودتي مسخره او و بي و همان لحظه براين را گفتيا

:  دانستمين را خوب ميمن هم اسم ا. يندازين بود که او را از چشم من بيتمام تلاشت ا. يکرد
. دمي خندي، من هم گوش داده و مي زدي که تو حرف مين خاطر هم وقتيبه هم! حسادت

، با شدت هرچه تمام ي حسادت خودت را کنترل کني شده و از آنجا که نتوانستيبانناگهان عص
  : يتر آن را پس داد

   دخترت ترکان باشد؟ ي خواستي، آره، تو مي خواستي تو م- 
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  !  نه- 
   آخر او تپل است؟ - 
  .  نه، من دختر مو بلند را دوست دارم- 

. ت جابجا شدين حرفم، احساس هايرن بود که با آخيمثل ا. ي کردي، احساس راحتيساکت شد
  : يدين خاطر هم پرسيبه هم. اما نه کاملاً

  ؟ يه پسر را دوست داري تو دختر شب- 
  : گفتم

  .  نه- 
  . اولت بشوي» خود«را با قطعيت تمام گفتم که تو برگردي و همان » نه«اين 

 توانستم ي از تو نمري به غياز آنجا که من با کودک.  دادياد رخ مين ما زين نوع گفتگوها بيا
همان لحظه اعتراض کرده و .  توانستم در مورد او حرف دلم را هم بزنمي نمينم، حتـ کيباز
  : ي گفتيم
  ؟ يتو خاله او هست!...  خاله- 

م و جواب يتم بگوـ توانسيز ميگر چه چـيد» نه«ر از يـت، به غيوقعـن مي بود که در ايعـيطب
  :  دادميم
  .  نه- 
  چه تو باشد؟  او بي خواهي م- 
  . نه، من بچه خودم را دارم- 
ک خواسته جمع يو تمام جواب ها هم گرد .  گذاشتميـ جواب نميان تو را بي پاي بيؤالهاـس
 فکرش را هم ي کنم و باور کنيز عوض نميچ چي که تو را با هي خواهم باور کنيم«:  شدنديم

خت و کاسه ي ري هم ماعصاب مادرش هم به» .گر عوض کنمي ديتو را کس  کنم کهينم
  :  گفتياو به صحبت ما گوش داده، صبر نکرده و م.  شديز ميصبرش لبر

  ! ي آورين بار مين بچه را خودبي تو ا- 
اما او هم بايد مي دانست که عشق من به تو، از عشق الهي من به نجابت و معصوميت نشأت 

اما ...  دانمينم.  شوديست ماد بروز دادن آن، منجر به شکيا زي آن و ياديد زيشا. مي گرفت
  .  بوديک سؤال مين ي توانستم جوابش را بدهم، همي نمي که در زندگيکاش تنها سؤال
 آمد و چشمان اشک يرون مي ب که سرش را کج کرده بود،ين خانه در حاليرزميترکان که از ز

  :  گفتيه مي بود، با گر به من دوختهدانه اش رايبار و ناام
  ... ي زنيصلاً نم دختر خودت را ا- 
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ن ي کردند، او هم اي محل به محبت من نسبت به تو حسادت ميهمان طور که همه بچه ها
 را که ي که به او زده بودم، احساسيبا ضربه افقط، . حس را در درون خودش پرورش داده بود

  .  به قلبم دوخته شديريدار شده و مثل تيسالها خفته بود، ب
 ي کرد که او دختر خودش را نمينطور فکر ميطفلک ا.  کرديسه ميترکان خودش را با تو مقا

ست ي بايپس چرا م.  کندي او بلند نمين لحظه هر طور هم که باشد، دستش را به رويزند، در ا
 دانند ي محل مرا خاله خودشان ميرا، تمام بچه هايز زد؟ ي کرد و مرا مي من بلند ميدست رو

ن حس برتر محافظت ي بلد بودم که از ايستي بايمن م.  زننديمد از تو، مرا خاله صدا يبا تقلو 
 با آنها هم ي دادم، به طور مساوي را که به تو نشان ميد احساساتين خاطر هم بايبه هم. کنم
بچه . ن خاله ات راي، همچني خواستيز را به تمام و کمالش ميتو هم که هرچ.  کردميم ميتقس
از . ستندي نگري وقتها با ترس و لرز به چهره ات ميعض گفتند، بيم» خاله« که به من ييها

  .  کردندياط ميخشم تو نسبت به خودشان احت
 بزرگتر از يقتي شور چشمانش بود، حقي ترکان که آغشته به اشکهاي ناراحتي از رويحرفها

. ده بودميدوار بودنش خط کشيقت و اميدر اصل، من با زدن او، بر دانستن حق. قدش نهفته بود
 از ين خاطر هم وقتيبه هم. ي امروز، خاکستريايمثل حال دن. اهي هم نه قرمز و نه سآن
 يمن با خاک خاکستر. ن بخورديک بود به زميز خورد و نزديش لي آمد، پايرون مين به بيرزميز

 يچون کودکان. ص بدهدي توانست مرا تشخين خاطر نمي شده بودم، به هميکيش ير پايرنگ ز
 آنها ي کردند که خاله واقعي گفتند، همان قدر که خاله تو هستم، گمان ميم» خاله«که به من 
  .  شودي شود، نورش هم کم رنگ مي محو ميقت از مقابل چشمان آدمي حقيوقت. هم هستم

ت ـينيال عـط به دنبـز فقي در هر چي شود، چشم آدميو مـ که محيتـقت، نور است، وقـيحق
 شود و همه ياه ميش سيا برايج دنيابد، به تدري يردد و نم گي که به دنبالش ميوقت.  گردديم
  .  شوديچ شمرده مي تو هيز و هرکس، برايچ

. به محض احتياط از دست کودکي که پايش ليز خورده و کم مانده بود به زمين بخورد، گرفتم
ن دلخور شده بود که هاي هاي مي گريست و شانه هايش را بالا و پايين ـت مـنان از دسـچ
نه به طرف خودم و به آغوشم کشيدم و نه توانستم براي بدست آوردن دلش، چيزي . ي انداختم

از جلوي در ورودي زيرزمين که زانو زده بودم، به پا خاسته، . از ناتواني خودم دلگير شدم. بگويم
از . بدون اينکه به چيزي بينديشم و يا چيزي به کسي بگويم، يک راست به طرف بازار رفتم

نه فقط به . تو آن را خيلي دوست داشتي. ري که رفته بودم، از حلواي عسلي شکي خريدمبازا
ليل ـتارش را تحـته و ساخـت گذاشـن خاطر که آن را جلويـرين بودنش، بلکه به ايـخاطر شي

ماکاروني را اينجوري اينجوري چيدند و بعد داخلش شيريني گذاشته «: مي گفتي. مي کردي
 وقتها هم ي و بعضي دادي ها را با دست نشان مينش ماکاروني، چي زدي م که حرفيوقت» .اند

، ي داديح مي که توضيهمان جا در حال. ده و در بشقاب بگذارندي شد تا آن را بريز ميصبرت لبر
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ک پرنده بر ـي يدازه غذاـشتانت، به انـ و در نوک انگي زدي مينيريت را به شـدستان کوچک
شايد هم اين صحنه خوشايند . ي گذاشتي و به دهانت مي زديک م و مثل پرنده نوي داشتيم

هر بار هم اين . به همين خاطر وقتي که بچه بودي، از اين شيريني زياد مي خريدم. من بود
اگر آنطوري که تو فکر مي کردي، اين شيريني آسان پخته مي شد، . توضيح ات سرجايش بود

در اين مورد، .  چيد و وسطش شربت مي ريختآن وقت هر کسي در خانه اش ماکاروني را مي
براي مثال، بچه ها . نمي توان تو را سرزنش کرد؟ در ذهن کودک، راه حل همه چيز آسان است

بعضي » از کدام مغازه؟ از بقالي سر کوچه؟» «!مادر مرا از کجا خريده اي؟ از مغازه«: مي پرسند
  » .خير«است و بعضي وقتها » بله«وقتها، جواب سؤال 

چونکه کنجکاو شده و . ييبگو» بله«د يگفت، اما به دختر بچه نبا» بله« توان يبه پسر بچه م
عمو، مادرم «:  و گفتهيش بقالي رفته پيديهو دي. ه را هم آورندي قضي کنند ته و توي ميسع

د يرد، بايسکوت شود تا ذهنت آرام گ که ي خواهي م اگرن خاطر هميبه هم» ده؟يمنو از شما خر
گر آن مغازه يد«: ن حالت با گفتنيا در بهتريو » .ميده ايک مغازه دور خرينه تو را از «: ييبگو

  .  دادميجانم را نجات م، در جواب سؤالش، ». کنديگر کار نميجمع کرده و رفته و د
 جز با لبخند يم که چاره ايدي فهميم، ي از سؤالات هستييايم که تو دري دانستيچون خوب م

قرنهاست آن را با زحمت فراوان درست » يکـش «ي که اهالييواـست کردن حلشواز درـيبه پ
  : يديده و پرسياکنون هم، آن را در دستم د. مي کنند، نداشتيم
  ؟ ي کنين را چکار مي ا- 

  : من هم گفتم
  . م خواهم کردي کنند، تقسي مين بازيرزمي که در زيين بچه هاين را بي ا- 

 خواستم ين بود که ميمثل ا. ان را کتک زده بودم، ناراحت بودمنکه سرشان داد زده و ترکياز ا
  . ن، گناهم را پاک کنميبا ا

 پر از تهمت، ي لال و نگاه هاي رها شدن از منگنه زبان هايبرا. ناگهان اسمم به گوشم خورد
 که به گوشم يين صدايبا ا.  بوديم چقدر ضرورين صدا کردن من، براي که اي دانستيکاش م
و مهم تر اينکه، وجود داشتنم به .  کنمي مينکه زنده هستم و زندگيود، شاد شدم از اخورده ب

  . من جاني دوباره بخشيد
  : زمزمه کردم

  ! آري- 
   خوابي؟ - 
  !  نه- 
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 يدار شده و صبحانه ام را خورده، اندکيصبح ب. دميم را پوشيم برخاستم و لباس هايزود از جا
 زد، دوستم در اتاق يآن که مرا صدا م.  خواب رفته بودمکتاب خوانده، خسته شده و دوباره به

  : طبق عادت خواهد گفت.  بوديبغل
  ؟ ي چطور- 

  : من هم به نوبه خودم، به خاطر رعايت اصول اخلاقي، سؤالش را بي جواب نگذاشته و مي گفتم
  .  ممنون، خوبم- 

صبحانه اش را خورده و و به محض بيدار شدن، ن انداخته يين هم راحت شده، سرش را پايو با ا
  . بدون اينکه چاي اش را بخورد، کامپيوتري را در که در پشت سرش بود، روشن خواهد کرد

ن برنده ي از بيدن سختيبا فهم است، يرعادي غي ما حالتيم ترک عادت براي دانياز آنجا که م
سناريو، و در عين حال، به راحتي قبول کردن طرف مقابل، امروز هم طبق همين ن عادت يا

او حالم را پرسيد و من هم مثل بازيگر ماهري که متن رل خود را از حفظ . روزمان را آغاز کرديم
و با اين کار، در وقت تماشاي صبحگاهي، رل . باشد، به محض اينکه نوبتم شد، حرفم را گفتم

ثل حالتي و با گفتن آخرين حرفم، م. خود را با استادي تمام بازي کرده و از عهده اش بر آمدم
که نشانه اي از سلامتي باشد، از روي بيان آني لبخند، بدون اينکه لبهايم را از هم باز کنم، 

  . و در نتيجه اين کار، گوشتهاي هر دو طرف صورتم، چين و چروک شد. تبسمي کردم
ده بودم، مثل پرتره ير ترکان با چشمان اشکبار که در خواب دي کرد، تصويسرم به شدت درد م

ندازم، کم کم ي توانستم آن را بکَنم و دور بيچون نم. زان شده بوديوار، از چشمانم آويد در دموجو
 خانه ي خواستم به جنگل روبرويم. دي باري ميديبه بالکن رفتم، باران شد.  شدمين ميسنگ

ها نشست و برخاست قودر چمنزار بين خانه و جنگل، .  سبک شومين کار، اندکينگاه کنم و با ا
بي . ردند، و مثل کسي که در خرمن زار سوزني گم کرده باشد، دنبال چيزي مي گشتندمي ک

  : دوستم را صدا کردم، اين منظره عجيب او را هم به خنده واداشت و گفت. اختيار خنده ام گرفت
  . نمي بي ميزين چين بار است در عمرم چني اولي برا- 

دا ي که سوزن را گم کرده و هنوز هم پيرندگان پر از سؤالش، اول به من و سپس به پيبا نگاه ها
  :  کرد و افزودينکرده بودند، نگاه

   گردند؟ ي آنها دنبال چه م- 
وتر برگشت و ماوس ي اولش، پشت کامپيرد، به جاي بگي سؤالش جوابينکه براياما بدون ا

  . کوچکش را به دست گرفت و حرکت داد
 قدم زدن ي و چون دلم تنگ شده بود، و چون برادار شده و صبحانه ام را خوردهيصبح از خواب ب

 که در ، گنجشکها و سارهاکلاغها. ده بودمياط رفته بودم، به پرندگان جنگل هم دانه پاشيبه ح
شان را ي بم مخصوص خودشان، گلوي درختان پنهان شده و تمام روز را با صداين شاخه هايب

 براي محافظت از خود در برابر قطره هاي  و سکوت دنيا را به هم زده بودند، اکنونپاره کرده
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باران، در آنجا نمانده و در اعماق جنگل پنهان شده و نتهاي موسيقي را که در ژنهاي برترشان 
نکه اگر باز کنند و بخوانند، با يمثل ا. محفوظ بود، در سينه شان فشرده و پنهان کرده بودند

اکنون اگر . ش لانه ساخته بودنديان براس اش نکنند، فقط در درون خودشينکه خياط از اياحت
عت يطب.  سازنديعت ميچون که پرندگان خود را متناسب با طب.  خوانندي، نميخواهش هم بکن

 ينکه محليشه در آب بودند، بدون ايقوها هم که چون هم. هم اکنون متناسب با حال آنها نبود
  .  کردنديبه باران بگذارند، از دستورات شکم خودشان اطاعت م

ه يا اتاق همسايآ. د و به اتاق برگشتميچون سرما تا عمق استخوانم نفوذ کرده بود، تنم لرز
 کند، و صفحات يوتر جستجو ميدا کند؟ او با تمام توانش در کامپي سؤالش پي برايتوانست جواب

دا يدن اطلاعات و پيد و با سرعت پري جديکهايتند بودن تکن.  کردي عوض ميکي يکيوب را 
. ل کرده استي کوچک تبديي به روستايازش، کهکشان ما را در چشم آدميگاه مورد ني جاکردن

وفور اطلاعات ما را دلسرد کرده و ما . ميا در درونمان جا شده، و ما در درون آن ذوب شده ايدن
هم خودمان را فدايش کرده ايم، آشنايي مخصوص انسانها را به جانيان آهنين مقابلمان بخشوده 

  . ايم
از خودش را جمع يگر اخبار مورد ني ديطيد، در محي کشيط نفس ميک محي که با من در يکس
ندازم، اتاق را ي بينکه به پشت سرم نگاهينکه مانع کارش نشوم، بدون اي ايبرا...  کردي ميآور

  . ترک کردم
  

  . ٢٩، روز باور، ماه آتش، سال ١٥روز 
  ، استکهلم ٠٧/٠٧/١٥
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  شم کُینده را نمیآ
  )اءانش(

  . دير کردي، کوره راهي که برايت باز کرده بودم، آتش گرفت
  کدامين سال مي آيي؟ کدامش را تميز کنم، شايد خودت بگويي؟ 

 يست، محبت، دلسوزي نين ناباوريا. ي و بگذري در آن راهها گام برداري تواني مييتو به تنها
ند، از يايد راه را خودشان ب تواننيرخوارها نميش. رخوار استين به کودک و شيو عشق امروز

رش ـز نخورد، دور و بيکه لـني ايبرا. ندـ دهيادش ميتن را ـدم برداشـرند، قـي گيش مـدست
  .  شودي دوستش دارد، شکار چشم مدل که يموجود.  کنندي چرخند و از چشم دورش نميم

  ...  دانم؟ين زمان، نمي، اما در کداميي آيتو م
  . ستيچ وقت مشخص نينده هيآ

.  شوديتش مشخص ميآن گذشته است که سالش، ماهش، روزش، ساعتش، لحظه اش و موقع
چيزي که پايان رسيده است، نه . زيرا که به پايان رسيده است ؛ گرددي، اما بر نمي آورياد ميبه 

 نيست، بلکه قانون نانوشته زمانه هممنوعميوه اين . بر مي گردد و نه مي شود به آن بازگشت
زير . اگر هم آرزويش را بکني، در يادت گير مي کند و مي ماند. بي نهايت ادامه دارداست که تا 

وجود دارد، با واقعيتش تو » اکنون«اما . و رويش مي کني، در بين حوادث بعضاً هم گم مي شوي
  . تو را از گذشته جدا کرده و به منگنه خود مي اندازد. را به سوي خود مي خواند
ذهنت را . مي چکد از رگهاي گذشته، به خاطر کامل زندگي نکردنتبعضي وقتها هم خون 

تأسف . اشک خون شده و پلک هايت را تر مي کند. خراش مي دهد، چشمانت را مي سوزاند
  . خوردن براي زمان گذشته، خيلي تلخ است، چون که آرزوهايت کاملاً در آنجا زاده نشده اند

ن سال، يآن کدام. ستيوز هم زمان آمدنت معلوم ن، هنين روزم هستي، بعد از ايي آيتو هم م
 و بزرگ يت است که زمان در تو زنده خواهد شد؟ تو که قد گرفتيروز، ساعت، لحظه و موقع

با تو خواهد بود، از » بودنش«او . دير خواهد کشيت را به زنجي به نام زمان از پايو بزرگي، ديشد
  . يا آمده اي که تو به دنيروز

 به يتو به کهنه ا.  آورديا مي صد بار به دنيالم تو را روزيخ. آمدنت نامعلوم استهنوز هم زمان 
  .  کنمي، نوازشت ميي آيا ميهر بار که به دن. ي شويده ميچياندازه تمام آسمانها پ

ل چه يتخ! تکار خواهم شدينم، جناياگر تو را نب. ينده ام هستيلاتم و محصول آيتو مخلوق تخ
  ... ف، خوش بوي مرموز، ظر هميکم! ن است؟يريش

ا خشک است، ي نرم است، سخت است، تر است ي دانينم. يري بگي توانيت نميبا دست ها
  ... ا زشت استيباست يز

خيال به دنبال زشت ها نمي رود، چون هيچ کس آينده را کج و کوله آرزو . نه، اشتباه مي کنم
  . نمي کند
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هر روز نه، فقط هفته اي پنج .  دارند، نگاه مي کنمبه مغازه لوازم آرايشي که زنان خيلي دوستش
تو هنوز ! مغازه اي را که بر سر راهم است، مي گويم. بار، هر بار هم وقتي که از مدرسه مي آيم

وقتي ما به گردش مي رويم، تو را از آنجا خواهم . اما آن را نشانت خواهم داد. آن را نديده اي
  . برد

دارم . چشم هايم دوباره به بسته سنجاق سر ها دوخته شد. ايستماکنون در کنار آن مغازه مي 
از هر رنگ که خوشم مي آيد، با چشمانم . مي انديشم که کداميک به موهاي تو بهتر مي آيد

  . دايره اي دورش مي کشم و علامتش مي زنم
 من، بزرگ شدن يک درخت انگور در فصل بهار که شاخه هايش به ايوان» صفحه آبي«در اثر 

دستم را دراز . آينه بندي شده هم مي رسيد، موهاي تو هم پيچيده و جلوي چشمانت مي ريخت
 شکنم، ي دارم، مي با دست راستم سنجاق را بر ميوقت.  کنمي کنم و در دست چپم جمع ميم

ده، يروز خريد. ده استي آن را خريگريباز هم کس د.  افتديدستم با سرو صدا به سمت راستم م
 که به سرعت آمد و از کنارم رد شد، از آنجا عبور کرده و يد آن زنيشا!  دانمينم.. .امروز صبح

حر ملاقات ـکن رفته و با سـ شناسم که هر صبح من به بالي را هم ميزن. ده استيآن را خر
 خانه ما عبور کرده و او ين چهارچرخه اش از جلوينش را با ماشيري کنم، او دختر کوچک شيم

از چه کسي بپرسم؟ چه ... شايد او هم، شايد يکي ديگر. گذارديک ما مينزدرا به مهدکودک 
کسي مي دانست، سنجاق هايي که در ويترين بودند، در دلم لانه کرده و آنها را از وقتي چشمم 

  ! گرفته بود، براي تو جدايشان کرده بودم
  » .دزديده بود«پس اين که بود که گل سر نازي کوچک مرا 

نوار را به عقب ست که يلم نيگذشته ف... گر کار از کار گذشته استيد... امروز صبحده، يروز خريد
هر بار که از اول نگاه مي کني، نقش . برگرداني و چندين باره نگاه کني و در آنجا زندگي کني

  ... در آنجا همه چيز سرانجام نصيب قهرمان مي شود. اول را خودت بازي کني
 ي ام را در حالياليلم خيمن هم نوار ف!  دخترش واقعاً وجود داردده است، حتماًيهر کس که خر

  .  سوزانميم، مي گويکه به فروشنده اش ناسزا م
د، گلدار و ماه و يگر را خواهم خري ديکيت يبرا.  آورنديدش را ميدل تنگ نشو، زود زود جد

خه نشسته اند، ک شايکبوترها جفت جفت در . د زرد و ماه خالدارش هم هستيخورش. ستاره دار
  . ا سرخ رنگي ي خواهد، شاه بلوطي را ميم دلم چه رنگيبگذار اکنون بگو. ف و نازکيظر
رنگ سنجاق ها را هم زود به زود .  گنجدي ماند، هنوز در تصورم نميت به آن مي که موهايرنگ

ه  که تازه بي بچه گربه ايف، نرم هستند، همانند موهاي ظريليت خياما موها.  کنميعوض م
 بزرگ، آن موها يسنجاق ها.  کنمي را پسند نمين خاطر هم هر سنجاقيبه هم. ا آمده استيدن

  .  کنندي کَنند، له مي کنند، ميت ميرا اذ
  . وس کرده استي کنم، چون که با اشتباهش مرا مأي مي، گذشته ام را خط خطيه کنياگر تو گر
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  .  شومي م شوم، غرقيتحمل اشک چشمانت را ندارم، من با آن له م
  همنده اش راي گذارد، آير پا مي شود، حقوق زن را زينش تو مي که امروز مانع آفريتکارياـجن

 ي حتي کنيستاده، دستت را دراز مينم، تو در جلو راهم، سر پا اي بيمن هم م.  کنديتار متيره و 
 و راه يدار خواهد که گام بريدلت م.  استيزي دانم، حرکت ات غريم.  وجودتيجلوتر از هست

م يچون برا.  داردياري يت تمناينگاه ها.  استيعين طبي لرزد، ايت مي، پاي ترسيم. يبرو
 وجودت و ي جلوتر از هستيستاده اي، هنوز تو هم سر پا ايي آين راه ميست که از کداميمعلوم ن
ر يت گي را که به پاييبگذار خار بن ها.  باز کنمي صبر کن، بگذار کوره راهيکم! يمنتظر

  . زميخواهند کرد، بکَنم و دور بر
ن راه ها لباس ي اي حد و مرزم براي چه ها خواهد شد؟ عشق بي داني، مي، اگر ندويياياگر تو ن

ن منظره، او يدر ا.  پاره پارهي، لباسيش بزرگ و خاکسترياه، دکمه هاي سيد، لباسيخواهند پوش
  . سست شده و خواهد مرد

  ! د؟ي خود خواهند رسيا به اسم و معنان راه هيا اي، آيياياگر تو ن
نده ام، داستان امروزم، وجود يم، آيبايگل ز! ، روزگار من چگونه خواهد گذشت؟يياياگر تو ن

  ! ميفردا
  . ، من قاتلم، با قتل عمد فرداهايياياگر تو ن

  
   ٢٩د، ماه خزان، سال يروز دوم، روز ام

  ، استکهلم ٠٧/١٠/٠٢
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  ...اهاستیر به اندازه د،عشق من به تو
  )م به آتانوريتقد) (» به دليينامه ها«از مجموعه (

  نامه دوم
1  

  ! اهاستيعشق من به تو، به اندازه در
  . ن را به آب ها نگوياما ا

  . کننديآب ها به عشق مان حسادت م
چون .  زنميا را مثال ميسه کنم، دريافتم که عشقم را به تو با آن مقاي نيزيت چيچون در واقع

  .  شوديده مي است که با چشم ديانه اا نشيدر
ل عشقم به تو را به يبه چه دل.  بزرگتر استيليد، آسمان که خيشي اندين مورد خواهيحتماً در ا

  آن اندازه نگفتم؟ 
ونها تن وزن يلي که مي از ستارگانيکي. شه مرموز و پر معما بوده استي من هميآسمان برا

 شود، گم ي ذوب ميکي که يني بيگاه هم م.  استردـ شان سيکيان گرم و ـ شيکيد، ـدارن
 کند ي که مدتها دور از انظار بوده، ناگاه ظهور ميکيگاه هم .  شودي ظاهر ميگري شود و ديم

   .   که کجا پنهان شده استيدا کني پي توانينم.  شوديگر زاده ميو بار د
 از آن يزيم نتوانسته اند چان چشم به آسمان دوخته اند، اما هنوز هينيهزاران سال است که زم

  ! دي گوين نميآسمان رازش را به زم. اورنديرند و سر در بياد بگي
  .  ستاره گرم و درخشان آسمان مني، اي ماني مثل آسمان ميدر اصل تو هم کم

  . ، نه زرديد هستي سفيستاره ا
  ... ز، بزرگ، شفاف و هم ي، صاف، تمي مثل آسمانيکم

  . يستي، سرد نينکه گرميهم ا
  . ي که ذوب و گم شويستي ني، ستاره ايتازه متولد شده ا

  . ي که خاموش شوي سوزينکه تو نميو ا
  . رندي گي، احساساتم از آتش ات نور ميتو نور درخشان

اما .  استياها نشانه خوبي کنم؟ در اصل، سمبل دريسه نمي چرا تو را با آسمان مقاي دانيا ميآ
د، يدسته دسته، سف.  هستيين و آسمان ابرهاين زميد و ستاره، بير از ماه، خورشيدر آسمان به غ

ن طرف و آن طرف يستند و ايم ساکن نـ هيـکم! همه رنگش است... ياه، خاکستريـ، سيآب
ا ين موقع، دو يدر ا.  کشندي هم برده و مي شوند، دست به موهاير مي از هم دلگيوقت.  رونديم

  .  کنندي ميارين را آبي بارانده و زميديدسه تاشان با هم تصادم کرده، باران ش
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 روند و يبدون آنکه خودشان بدانند، م.  کندي کرده و محوشان مينه و حسادت دلشان را خاليک
  .  کننديآسمان را رها م

ما هم .  کنديل ميم که غم و غصه ابرها را تمثي داني مياما ما انسانها باران را اشک چشم
  . مي دهي متناسب حال خودمان ميم، ناميني بيعت ميآنچه که در طبم، به ينگونه هستيعتاً ايطب

 يا هم براي وقتها دريبعض.  کنميه نميا تشبيم، چرا عشقم به تو را به دريبگذار واضح تر بگو
  .  کوچک استيليمن خ

 يزين را بدان چيا» ! ندارديف واحديعشق، تعر« ام نوشته بودم که يد، در نامه قبلي آيادت مي
  . ستي ندارد، سنجش آن هم ممکن نيفيرکه تع

» دلم«شه اسمت را ين خاطر هميـبه هم. م استـ دارد و آن هم دليشق من به تو سرآغازـع
  .  ندارديياما مجرا! مي گويم
 دلخواه يش لانه اي شود، هر کجا که برايز ميرد، سرري گي نميک مجرا جاي که در يزيچ

  . اند ميباشد، شب را همانجا اتراق کرده و م
2  

دا ين حرف را پياز کجا ا» .تو را به اندازه پنج، شش کائنات دوست دارم«:  کهيک بار گفتي
م، و تو يک ذره هستيک کائنات به اندازه ي؟ همه ما در ي که فقط پنج سال داشتي، در حاليکرد

  . يک کائنات جا کني عشقت به من را در يهم نتوانست
، برکه يچ رودخانه ايبه ه. ا نگوين را به درياما ا! ها دوستت دارماي که تو را به اندازه دريبه راست

 که ي، وقتي نوشي آب که مي به جرعه اي، حتيي شويت را مي که دست و روي، به آب روانيا
  .  آن را در دلت هم زمزمه نکني، حتي دهيآب را قورت م

  . سدي نوي را در امواجش ميآب هر راز
  . ستمي به تو نش گذاشتن عشقميدر فکر به نما

چاره هستند، يب.  کردندي مي شناختند، به ما حسودي که من و تو را مييد، بچه هاي آيادت مي
ده ي شود، صورتش زشت دي حسادت انسان رو ميوقت.  آنها رو شودياسات حسودـنگذار احس

نتوانند نکه ين را همانند اي ا...دين حس بوجود آين که در بچه ها ايحالا چه رسد به ا.  شوديم
  .  شومي را به دست آورند، متوجه ميخواسته شان از زندگ

 ي که کنارمان بودند، نگاه ميي به بچه هاير چشمي، زيدي بوسيهر بار که تو مرا بغل کرده و م
تو مرا .  کردنديوسانه به جسم سنگ شده مان نگاه ميمأ شد، يخنده از صورتشان محو م. کردم

 هم کز يـکم.  زديانه ميتاز» ي کسيب« سرد يهم دست ها و آنها را يدي کشيبه آغوش م
 شد و به ي هم گردنشان خم ميکم.  زديخ شان ميستاده بودند، ي که اي خاکي کردند، بر رويم

 شش بار يحداقل هفته ا.  افتادين صحنه هر روز به کرات اتفاق ميا.  افتادي شانه شان ميرو
 ياسباب باز. يدي دويابان سر کوچه مان مي خبه طرف.  گشتمي که من از سر کار بر ميوقت
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؟ يختي ريد ميچرا نبا. ي انداختيک طرف مي، هر کدام را به ي را که در بغل داشتييها
 ي خواستيهمان طور که م.  آمديشت مي خودش، به خواسته خودش پيعروسک پزرگت با پا

ست و يم صد وب زنده داشت؟ قدش هين بچه مثل تو عروسکيکدام. ي کني بازي توانستيم
  .  متريشش سانت

نگاه هايت به آن طرف قاب عکس زل زده و . مي خواهي برايت قصه جديدي بگويم؟ ساکتي
. هر بار که به عکست در قاب بالاي سرم نگاه مي کنم، اين سؤال را مي پرسم. مانده است

 ايرادي نمي خواهي،«: ساکتي، من هم روي بر مي گردانم و براي تسلي خاطر خودم مي گويم
  » .تو هم زماني آن را مي خواني. حرف نيم زنم، اما مي نويسم. ندارد

 کند، از هر ي مي تو چه فرقيبرا. يبا هر بهانه ا. ي کرديد، هر روز با من قهر مي آيادت مي
، ي نابخشودني مرا، همانند گناهيک حرف و نگاه معمولي. يفي ظريلي، خيري گي کره ميزيچ

 و ي آمديم مـشيبه پ.  آورديدش هم دلت تاب نمـبع. ي کنيدستت م در يلاحـل به سيتبد
  : ي گفتيم
   کنم؟ ي با تو آشتي خواهي م- 
  ! يآر:  گفتميم

 شد، يکه از دهان من خارج م» !نه«گفت؟ هر کلمه » !نه« شد به سؤال تو ينجا مگر ميدر ا
اشق آرامش و با باور من هم ع. ن من و تو سبب شوديهوده را بيد بي جديموجب بروز جنگ داخل

  .  ا مستأجرمين دني ساکت و آرام، در اييايبه دن
  : ي گفتنيگفتن من م» يآر«بعد از 

  ... ک شرطي بخشم، اما به ي باشد، م- 
  ؟ ي چه شرط- 
  . ييم قصه بگويم، براي خوابي شب که م- 
  : گفتميم
   . ار خوبيبس - 
  ... د باشدي جد- 
  !ار خوبيبس - 
  !  باشدي طولان- 
  !... ار خوبي بس- 
  . ر تمام بشودي، دي طولانيلي خ- 
  :  گفتميم
  ! ار خوبيبس - 
  ... ي داني م- 
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 و ي دوختي شدند، به من مياه و گردت را که به زور در حدقه اش جا مي و چشمان سي گفتيم
  : ي گفتيم
  . ، تمام نشوديي باشد که هر چقدر هم بگوي چنان قصه ا- 
   ! ار خوبيبس - 

شتر يت را بياما باز هم پررو شده و خواسته ها.  شدي، دلت آرام ميدي رسيتا به خواسته ات م
. ي خودت بداني داد که مرا کاملاً براين امکان را مي من به تو ايها»ار خوبيبس«. ي کرديم

  ...: ي گفتين خاطر هم ميبه هم
  . يي گوي آن وقت دو تا قصه م- 

  :  کردميکرار م جانم شده بود، تي را که بلايگر آن کلمه ايبار د
  ! ار خوبي بس- 
  . ي و مرا راحت بگذاري کنيت بازي و با عروسک هاي گفتم که بروين را ميا

ا و نگاه کن که شب که يب! م، حرف خواهم زدي کردي که آشتي، اکنون از آب شبيآر... اما شب
 ييزهايچک کلام، تمام يدر ...، جالبيد، بزرگ، طولاني گفتم جدي ميقصه ا.  به پا شدييغوغا

 يسرانجام هم قهرمان نشسته بر رو.  شدي، آنجا گفته ميکه تو در رابطه با قصه خواسته بود
.  گذاشتي روشن پا مياي به دنيکي شد، از تارين که از دهانش آتش خارج مي زمرديپرنده ا

ن يب به زمـياً سه سـ، جمعيادي زيب هاـي شد، از آسمان سيروز مي او مبارزه کرده و پيوقت
ن موقع ـيدر ا. مـم کنـيدالت تقسـ که آنها را با عي دادي وقتها هم فرصت نميليخ.  افتاديم
  : ي گفتيم
  . يي گوين را دوباره ميفردا ا. ، خوب بودي آر- 

  . برنامه فردا شبم از امروز تعيين مي شد
  !  حالا دومي اش را بگو- 
  .  خسته شده ام، بماند براي فردا- 
کرت هم ـ به فيتـح!  ستاره ساکت منيبت بدهم، اي خواستم فريم، يخوابـن که بي ايبرا
 که به ي و تا وقتي کنينکه آشتي اي و جالب را برايد، بزرگ، طولانين قصه جديد که اي رسينم

 اش را هم ي نکرده بود که دومياريگر ذهنم يد.  ساخته بودميک جوري، يرختخوابت برو
. ميد قصه بگوين مهم بود که من بايت اينبود، برات مهم يمرحله ساخته شدن قصه برا. بسازم

 هم قوچ ي شدم، گاهين ميگاه پرنده زمرد.  رفتمين بلند شده و  به آسمان مي از زميستيبا
 ين آورده و براي، به زمي دانستي را که مال خودت ميد قهرماني بايآخرش هم م. ديسف

  ! ک شبي آن همه اش را در.  کردمي مي هر کاريستي او، بايخوشبخت
  : خ گوشم منفجر شدي در بي بم تو همچون بمبين موقع، صدايدر ا

   شود دوباره با تو قهر کنم؟ ي دوباره مجازاتت کنم؟ خوب مي خواهي م- 
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  .  خواهمي نه، نم- 
  ؟ يب دادي چرا مرا فر- 
  . ي دادين را گفته و تمام زورت را به اشک چشمت ميا

   کردم؟ ي مي من با تو آشت،ي دادي اگر تو قول دو تا قصه را نم- 
 خودت هم تنها يون وقتـچ. يازات انتخاب کرده بودـن مجين تريگـ من، سني را براييتنها

  . ي انجام دهي توانستيت را نمي هاي، بازي شديم
 ي که زندگي کسي عذاب است، برايي که تنهاي، به راستي ترسي ميي من که از تنهايباي زيا

  .  کنديرا درک نم
3  

اما قطرات آب .  دهديب نمي خود انسان را فرياها به خوديدر! ا نهي ترسم، از دريماز آب 
ه يه لايلا.  شوديخ مـيبح ـع بود، صيروز مايآن که د.  ماننديـک حالت نميجداگانه اش، در 

ک ياما امروز .  کندي شود، بدن را سرد مي پرت ميز خورده و کناريش لي روي چسبند، آدميم
 تو را يتيحاضر است در هر موقع. زدي خي به هوا بر مي سر آدمي از بالايبخار، مثل گاز

  . بسوزاند
م که رازت ي گوين خاطر هم ميبه هم. ر است، اعتماد کردي که حالاتش متغيزي توان به چينم

  .  زمزمه نکنيچ آبيرا به ه
4  

  .  متنفرميياز کلمه جدا
ا، آسمان، ماه يدرشتر از ي بيليشتر و خيا بآن کلمه را دوست ندارم، دوستش ندارم، چون که تو ر

  ! انوس ها دوستت دارميو تمام اق
اگر .  که دوباره با تو باشم، بازگو نخواهم کردين که آن را تا زمانيقياما به .  گفته اميبه تو دروغ

تم ـشم، دسي اندي درباره آن ميالان هم وقت. م کردـ خواهيصه را دوباره زندگـم، آن غيگوـب
ه ياما هر چه که باشد، گر... ماندي حرکت مي سطرها بيقلم بر رو. رمي گيزد و بغض م لريم

ن ينکه از کداميبدون توجه به ا، رودخانه ها، ينيرزمي و زينيچون که تمام آبها روزم. نخواهم کرد
دن هم يافته و با نوشيگر را يکدي. وندندي پيا مي شوند، در آخر همه شان به دري ميسمت جار

   . کنندي ميزندگ
ن را يفقط ا.  که به تو گفته ام، با اشک چشمانم گره خورده استيآن غصه، آن راز، آن دروغ

  . م که با دروغ گفتن به تو، خواسته ام که تو را راحت کنمي گويم
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ش تو ين بار که به پيآخر.  را درک کردمييداـه جـاستانبول، کلم- باکويماـي بار در هواپياول
 که در يماها و پرندگاني کردم تمام هواپيفکر م. فر آن راه را انتخاب نکردم سي آمدم، برايم
  .  کننديشان حمل مي را در بالهايي کنند، جداير پرواز مين مسيا

 يياو در راه هوا. ب دادمي را فرييجدا. رم را عوض کردمي آمدم، مسيش تو مي که به پيوقت
دار ي با تو ديسپس وقت. دا کرده و وارد قلبم شوديپمنتظر من بود، مرا . استانبول مانده بود- باکو

  . ندي مژگان نازک و بلندت بنشيند بر رويکردم، پرواز کند و بنش
  .  کندي مخيس شود، مژگانت را ير ميشه اشک شده و از چشمانت سرازي همييجدا! امديدلم ن

ن ي زمي روين گوديا بزرگتريرا که دريز. وندندي پيا به هم مي شده و در دريتمام آبها جار
  ... است

  ا شور است؟ ي چرا آب دريديالان فهم
 شوند، همه شان در ي مي که از درون رودها خالييرا که اشک چشم انسانها، غصه ابرها، آبهايز

  .  ها خلق شده استييا از جدايآن در.  رسنديآنجا به هم م
5  

  .  ام به تو را بپردازميم، بدهي بگويديت قصه جديا برايب
از آسمان هم نه .  از آن را عوض نخواهم کرديزيم، اما چي گويت مين قصه را دوباره برايآخر

  . ب خواهد افتادياد، فقط و فقط سه سيز
، بزرگ، يو هم آنگونه که تو خواسته ا. داً ساخته ام، آنقدر جالب استي را که جدين قصه ايا

 روز ي اندازد، شب را به روشنيمزمان را خسته کرده و از نفس .  شودير تمام مي و ديطولان
  .  دهديل ميتحو

 هم ينيريک کودک شي بود، يخاله ا.  نبوديکي بود، يکي«. آغازش هم مانند تمام قصه هاست
ن، و سرانجام دو قلب جدا شده ي شود، وسطش غمين آغاز ميري شيياهاياولش را رؤ» ...داشت

  !... مي خواهيهمان طور که ما م. وندندي پيبه هم م
  
  

  خاله ات 
   ٢٠٠٨ ژوئن ١٠

  استکهلم 
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  !نام حسرتم تو
  )تقديم به آتانور) (»نامه هايي به دل«از مجموعه (

  نامه سوم
  .  شوميدار مي خورند، از خواب بين ميما به زمي هواپي چرخهايم، وقتي آيهر شب به باکو م

  .  گذرديت مين خواب و واقعيعمرم در ب
ش را به آسمان ي که گدازه هاياست، مثل آتشفشان بزرگت، حسرت حکمران ـيواقععالم در 

  .  کنديفواره م
  . ردي ميا مي شوند، خوليلاتم زنده ميوندد، تخي پيت ميم به واقعيدر خواب آرزوها

  .  نداردييا جاي آورد، خولي که آرزو سر بر مييدر جا
به . ندي آيفرشان مشواز مساي که به پين کساني، در بيستيم و تو در فرودگاه ني آيهر روز م

ت و از يال به واقعي، از خيدارياز خواب به ب.  گردمي شوم و باز مياده نمين خاطر هم، پيهم
  . خاک به آسمان

  » !به خودم «-  با توياي تو به دني بياياز دن
ش را به جا ين من و تو رد پايد، بياه و سفي سييت، مثل خانه هايب، خواب و واقعيرتـن تيدـب
  .  کنديما بدوت توقف گذر ميان، هواپي خلاء آن مياز هوا.  گذارديم

  .  خورديما، مغزم تکان مي گوشخراش موتور هواپياز صدا
  ن صفحه خاطره ام از باکو ياول
  

  
   ٣٢روز چهارم، ماه شعله، سال 

١٠/٠٦/٠٤   
  استکهلم 
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  یبیاد غری فر- ییداد آشنا
  )تقديم به آتانور) (»نامه هايي به دل«از مجموعه (

  نامه چهارم
  . ين صفحه خاطره من از باکو هستيتو مهمتر

  . ي دور دست من هستياي دنيتو نشان آشنا
 ام يگاه تو در زندگيم تا جاي سه نقطه چه بگويبه جا. يز من هستيم چه چي توانم بگوينم... تو

  مشخص شود؟ 
  . ي دانم چه هستيم. ي دانم که هستيم

  . ..ي داري دانم با من چه نسبتياما نم
  . تو گردابي هستي که مي تواند مرا در درياي مواج حسرت غرق کند

 که در زمان دور يند در وجودم هستـرومـي نيم دردـ، و هيياـ آشنيمـ و اسيشانـ نيتو برا
  . ي زنيم

ن ي که با قواني شود، درمان درديدا نميپ. ن دهدين درد را تسکي هستم که ايبه دنبال درمان
  ن دردم را؟ يابم درمان ايپس از کجا ب. ستي نيدا شدني، پدي آي به دست نميطب
  . نتوانستم احساساتم را مهار کنم. لشان کردميتحل. م باشديد عقل چاره دردهايدم، شايشي انديمدت

  .  کردينيکفه احساسم سنگ
  .  توانم احساساتم را خفه کنم، از خود دور کنمينم

  . ر همان ترازو بسنجمات تو را ديستم که با ماديست نياليمن ماتر
  . يري گي نمي جايچ اندازه اي که در هيتو گذشته من هست

  . ي بخشينده ام را نظام مي من که آيريتو واحد اندازه گ
ن خاطر هم، هر آن يبه هم. يزان شده اي سرم آويروز از بالا که امي هستير دموکلسيتو شمش

  .  بردي مرگ ميه سو که نتوانستم از چشم تو به آن نگاه کنم، مرا بيزيچ
 تو دارم، ي که بيزيهر چ.  لرزدي که در وجودم آرام و قرار گرفته، ميبدون تو سردم است، دل

  . خته اندي شانه نخورده، در هم ريمثل زلف ها
 که از جنوب به شمال دراز شده ي هستي بخشي کرده و دست آزاديم زندگيتو در خاطرات باکو

نکه اندازه ام را گم نکنم، هر روز ورقش ي ايبرا! يز باکو هست خاطرات من ايتو صفحه اصل. يا
  .  زنميم

   ٣٢روز چهارم، ماه شعله، سال 
١٠/٠٦/٠٤   

   استکهلم 
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   شنيگنجشکان رو
   ، تو را دوست ندارديگر کسيمخور که دآنرا غم «

  » .بت دهدي فر تاستي نيگر کسيخوشحال باش که د
  )ف آتايآص(                      

ب با ي غريليات من و خي است بر ضد خصوصيحالت. ت را دوست ندارمير التماس و شکاژان
  . عت من استيطب

  . شه باور داشته امي از من است، به خلق شدنش، همي که جزئيزيآن چ
 هم بوده است، آن وقت، يگري از فرد دي از من بوده، به همان اندازه جزئي که جزئيزيآن چ

 که کار من يهنگام.  که مال من بوده است، تلاش کرده امين قسمتوستن آيت پي به واقعيبرا
صانه طرف مقابل از باور من، مال خود کردنش را، ي استفاده حرء سويگران است، وقتيدر دست د

  . ات بودن آدمها متأسف شده امي معنوين قدر بيدم، به اي دي را ميو خرج شدن با ولخرج
. ب خورده امي هم فريليخ!  هستميراض» !سان است آيليبت دادنت خيفر«، يش گفتي پيکم

به خاطر از دست دادن . ب دهندگان ترحم کرده امي فري خودم، بلکه برايشه نه براياما هم
د هم فکر يشا. تابمـ شيمک مـنت به کـدون مـط، بين شراي مثل من که در سخت تريفرد

 مرا از يم؟ وقتيقت را بگويد حقيچرا نبا.  کندي مي بزرگي، در مورد خودش فکرهاي کنيم
  . دي رسين خواهيقين مورد، خودت هم به ي، در ايک شناختينزد

 کنم؟ چون که در خودم ي خورم، به خودم احساس ترحم نميب مي فري، چرا وقتي دانيم
آنکه . گانه از من استي فهمم آنچه که از من جدا شده، بي شکنم و مينمابم، ي ي مييروين

  !  دهديب نميفر را که يآشناست، آدم
 کشند ين خاطر عذاب ميآدم ها به ا. ت تو خواهد شدي مني براي کند، باريآنکه تو را درک نم

 ي تواند انباريدرون من نم.  سازندي پوشانده و در درون خود نهان مي ها لباس خوبيکه، به بد
  . کنند شي کنند، در نظر من مي مي که بديرا کسانيز.  افراد شکسته و بسته باشديبرا

من از همان نگاه اول، .  چسبندي مي که به دست آوردنش آسان است، پنج دستيزيآدمها از چ
ود حل کرد، ـ شيرا مـم.  آورمي مابلـرف مقـ طاطرـ شود، به خي را که در آب حل ميشکر

 ي که استفاده کرده ايزياگر به چ. اما هضم کردنم سخت است. دي شود خورد و هم نوشيم
 کند، يران ميوگرنه درون انسان را و. ي، لازم است که آن را از خودت دور کني نداريازين

» باور« عبارت از ي توانند هضم کنند که به تمامين خاطر مرا نميآدم ها به ا.  شوديعذاب آور م
  . هستم

  امتناع کرد؟ » باور«ا ممکن است از يآ.  کندي مير شده است، دوري که از آن سيزيانسان از چ
 فکرش ي توانيچون که نم.  ماندي، مي که از آن امتناع کرده ايزي چشمت به دنبال چشهيهم

 ممکن باشد، چون امتناع از يزياگر امتناع از چ. ي پر کنيزي که آن خلاء را با چه چيرا هم بکن



 ٣٢ 

با . دارد، امکان ندارد» باور« که ي برگرداندن از آدمي رويست، به تماميقطعاً ممکن ن» باور«
   .   شوديدوار مي آورد و به راه نجات آن امي ميرو» باور«، انسان به يآوردن زندگفشار 

  . دا نکرده اندي بزرگتر از من پي پر کردن خلاء شان، کسير شده اند، براي که از من سييآنها
از .  استيستند، چون درونشان خالي است که خوشبخت ني افرادير، حال عادي ناپذيريچشم س

 ين ميبه ا.  کنند که درونشان پر خواهد شدي، گمان ميدوارين امي دارند و با ايدي اميزيهر چ
د يند، خواهد فهمي اش را ببينيک وجب جلوتر از بي ياگر آدم. يني بيشتر از جلويدن بيند نديگو

  .  بزرگ، خودش و مشکلش، کوچکتر از دانه شن ساحل استياين دنيو در ا. ا بزرگ استيکه دن
  ! ا هم همان طور استيم، دنيما هر طور هست! ا هم همان استيم، دنيه هستدر اصل، ما هرچ

  . مي کنيا نگاه ميما از خودمان به دن
  .  روديشت شان فراتر نميا از آشپزخانه و معينند، دني بي شان مينيا را تا نوک بي که دنيکسان

دن يه جلو نگاه کردن، پرنجا بياز ا.  کشدي را به حصار ميشه، اطراف و عالم آدميخُرد بودن اند
  .  کنديشتر از قدت را طلب ميبه اندازه ب

 که امکان آن هست تا ي که چرا به فردي، فکر کني خوانين سطور را مي ايد هم وقتيشا
. د حرفم را بزنمي زنم، چرا شفاهاً نه بلکه با نوشته باي هم نشسته و حرفم را ميشه روبرويهم

درست . ميست و چهار ساعت را نشسته و حرف بزنيم تمام بي توانياد، ميآن هم نه کم و نه ز
 شود يم، مي حرف بزنيم در هر موضوعي توانيما م. ، حق با توستيشيندينگونه بياست، اگر ا

 ذوق يليم، خي زنياست حرف مي از سيمخصوصاً وقت. ميگفت که در اکثر موضوعات، همفکر
دگاه ها و يد. مي شويم، دچار اشتباه نمي کنيل ميگران را تحلي هم که ديوقت. مي شويزده م

م، با هم حرف ي خسته نشده ايتا وقت.  شوديباحثه هم نمـناقشه و مـمان، موجب ميموضع ها
ل يـه تحلـ را کيئله اـرده و مسـ تازه کييوـرد شده مان، گلـ سيوردن چاـا با خيم، ي زنيم
 نشسته، ي گرم و نرم مان به راحتيجا دم کرده، در ي تازه ايا چايم و ي دهيم، ادامه مي کرديم
 ير از مسائل شخصي که به غيموضوع. ميم که به سرانجام موضوع مورد بحث برسي خواهيم

  . است
.  شودي ميگر کار شاقيکدي است، در آنجا درک کردن يگري ديزهاي که مسئله آدم ها چييآنجا

 تواند مسئله تو هم يت، فردا م که امروز مال من اسي فکر کن آن مسئله اي لحظه اياما تو برا
  . ي که مرا از دست بدهي ترسي و ميالبته، اگر مرا دوست دار. بشود
  . رمي توانم آرام و قرار بگي مي شود، به سختي که درد من درک نمييدر جا

آوازش هم . ش همچون قفس استياست، براي که باورش بزرگتر از دنيعالم درک نشده کس
  .  گذردين ميآهنوار ي است که از دييصدا
 ي خوانند ولي سازند، خودشان هم ميدارند، آهنگ ترانه شان را خودشان م» باور« که ييآنها

آن .  شوندين ترانه خوشحال مينش اي آفريخودشان هم از شاد.  برديگر مي ديحظ آن را کس
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. ام را دوست نداشته يز شراکتيک چيچ وقت يه.  است، در آن چشم ندارميگري که مال ديزيچ
ش خود يشه پي همي آنکه آنرا براي را که مال من است، درک کنم و برايزي کرده ام آن چيسع

  . از آن خود کرده امگه دارم، ن
 نداشته ي ام وجودشان لزومي که در زندگيي را که درکشان نکرده ام، آنهايياجازه نداده ام آنها

عفونت آن، .  هاي به دردنخور هستنداشياء اضافي، مثل زباله.  ام شوندي شخصياياست، وارد دن
شه ات ي آن را در اندي که نتواني را، وقتير شدنش، جسم آدمي را و کثرتش با دست و پا گينيب

ک کلام، اجازه حرکت را هم يو در .  دهديات انسان را تحت فشار قرار مي، معنويا کنـجابج
  .  دهدينم

 اگر همه يو حت. ده امينون دست از قلم کش نوشتن هم باشد، اکي برايادياگر در ذهنم افکار ز
دم، به خرگوش ي دست از نوشتن کشيوقت. ک مطلب هم باشديح ين افکارم در خدمت توضيا

ز ي خورد، جست و خي دارد که غذا نميچه معن.  انداختميزم بود، نگاهي مي که رويخاکستر
کلم هم .  کندياه م نگيشه به نقطه ايخته با ترسش، همي آمي کند و فقط با نگاه هاينم

 آن اسباب  کهرايز.  کنديش خرچ خرچ نمير دندان هاي، زيج هم بدهي خورد، هوي، نميبده
 چنان به او يمدت.  وقت بود فراموش کرده بودميلي جان بودنش را خيراستش، ب!  استيباز

ه  شد، آن را به دست گرفته و هر آنچه را کي حاصل ميعادت کرده بودم که تا اوقات فراغت
 داد، شب ها هم در ياو هم ساکت بود و گوش م.  گفتمي دانستم، ميدرباره نسل خرگوشها م

 يبه گمانم، کس.  سردش استي کسي و بيي کردم از تنهايفکر م.  خواباندمشيکنار خودم م
اما من هر . م قلب دوست داشته استي را ساخته است، کودکان را از صمين اسباب بازيکه ا

ند که با او ي بي را نمي کنم که او چون در اطرافش کودکي کردم، فکر ميگاه مموقه که به آن ن
  . ي پنداشت کس ميم و بيتي کند، خودش را يباز

ش، از پشتش تا آخر دمش ي اش، گوش هايني بي، دستت را بر رويرياما اگر به دستت بگ
ک فرد ي ي رو را بهي ماند که صبحگاه، پنجره اين ميمثل ا. ي کني مي، احساس گرميبکش

 است، يي که به دنبال نوازش گرم و آشنايز شدن دارد، کسياز به مراقبت، نوازش و عزيتنها که ن
 يبيمگر چه ع. يبش دهي، فريک نوازش به او داده اي که در يد با وعده اياما نبا. يباز کرده ا

 را از هم جدا  راست و دروغي هم باشد، به آسانيزيست؟ آنها غريش ني بيوانـيه او حـدارد ک
  .  کننديم
 به زبان ييدر انسانها هم، همراه با حساس بودنشان، توانا.  کنند، حساس انديوانات درک ميح

 را که يسم، مطلبي را بنويزين خاطر هم، اگر هر چيبه هم. ساسات شان وجود داردـآوردن اح
 يدن نوشته هابدون آن هم، تو تحمل خوان. ل به رمان خواهد شديسم، تبدي خواهم بنويم

 برتر، يلي و تفکر تحليري گيم که تو زود مطلب را ميريو اگر در نظر بگ. ي را نداريطولان
 درک ي که انسان براييزهاي چيک کلام، تمامي و در يريجه گيز و نتيت آناليه، و قابليتجز
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ساب  حين خاطر هم اطناب را روده درازيبه هم.  شان در تو جمع استياز دارد، تماميکردن ن
  . ، بهتر استيريجه بگي خودت نتيزياگر از هر چ.  کنميم

  .  شودي شود، بلکه انقلاب ميبا زور بهار نم
ن خاطر هم، التماس يبه هم.  کنمي خواهم، چون که خودم نور ساطع مي نميمن از تو خوشبخت

رم، غصه، دق ي گي کنم، بغض مي با تو صحبت ميوقت. گانه استيت من بي با شخصيو زار
  . ي خواهم مرا عاجز حساب کنينم.  کنديرگم مم
.  شوديرابر مـذابم دو بـعد از آن عـ کنم، بيـه ميرـوقع صحبت کردن با تو گـر بار که مـه
به هم  در عشق، ياحساس دلسوز. ي داشته باشي خواهم به من احساس ترحم و دلسوزينم
نکه ي برد، بدون اي مرگ ميسون امر، روابط را به يا. ن دو احساس استي ايدگيختن و تنيآم

  .  پوسديه مرگ لاک پشت است، از درونش مي شبيليخ.  خودش آنرا احساس بکنديآدم
 به سنگ سر يت، از آنجا که وقتيدر واقع. رندي مي دهند، به خاطر من ميبم مي که فريکسان
عتاً يطب. امچگاه بودن در عالم مردگان را دوست نداشته ي لرزد، هي کنم، دلم مي نگاه ميمزار

ايستا بودن قبر، سکوت و سکون جايي نيست که خودم را پيدا  هستم، يهم چون آدم خونگرم
  . کنم و جانم را در آنجا بگذارم

چون هنوز به خود نباورانده ام که فريبم داده است، اما گمان مي کنم که او راه درستي را رفته 
... عادت کن، کار کن و ماشين بخردر صحبت ديرزمان گفتي که حالا به اين محيط . است

بعد . ممکن است که هر چيزي را که با پولش است، بخري، اما آشنايي را نمي توان با پول خريد
بعد از اينکه او حرف زد، نديدم . اينکه به نظر من، فراموش کرده اي که آدم اين محيط نيستم

  . که براي آينده ام چه چيز خوبي را وعده داد
نانه آن را نابود ي از آنهاست، خودبي را که جزويزي هم دارند، چيبيت عجيصک خصويآدمها 

نکه يمثل ا.  مانندي اعتنا مين نابود شدن بيا در برابر اي کنند و يا حظ مي آن يکرده و از نابود
  .  به آنها نداردي اصلاً ربطين نابوديا

ل ي هم تبديبراک سقف، ير يدن با تو در زي، نفس کشيستيب دهندگان باين فرياگر تو هم در ب
 که يمسئله ا. ده استين حرف رسين خاطر هم، زمان گفتن آخريبه هم.  شودي ميبه عذاب

 که مرا از ي ترسيالبته، اگر م.  تواند مشکل تو باشديفردا م من است، يامروز مشکل شخص
  ! يدست بده

  . ي من که هستيرا که بيدي فهميآن وقت م!  از عشق وجود ندارديف واحديمتأسفم که تعر
 گفتم، چون ي نميزين مورد به تو چيدر ا.  شده بودي من عذابيدن براي بود که شبها، خوابيمدت

وانه خواهم ي بگذرد، دينطوري هم اي کردم که اگر مدتينطور فکر ميمن ا. ي بوديآدم حساس
 گذشته يتمامار، بازگشتن يدار شدن ناهشيسر دردها، ب کردم که يل حوادث، فکر ميبا تحل. شد

 که در اطرافم ييبدون آن هم، از تمام دردها.  کردن دوباره آنها، مجبور کردن توستيو زندگ
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 آمدن گذشته به يهماني دادم، به مي که فقط به هنگام خواب جانم را نجات ميبودند، در حال
تم را ي واقعبلکه روزم وز وصل کند، نه فقط خوابم را ينده ام ني خواست خود را به آي مکهخوابم 

     .  چگونه بدبخت و آواره شده بودم امي واقعيدم که در زندگي ديهم از من گرفته و به چشم م
 ي مان برايمي که در کنار خانه قدي شني که بر رويپسران و دختران بستم، يتا چشمانم را م

 از يشه وقتيهم.  آمدندي کردند، به خوابم مي ميخته بودند، نشسته و بازيد ريساختن خانه جد
. دندي بوسيده و مرا ميده، گردنم را به آغوش کشي گشتم، به طرف من دويسر کار به خانه بر م

را ـ ميتـکه وقـنيل اـمث. ندم هجوم آورده باشندـ بودند که به مزرعه گيشکانـا مثل گنجـآنه
بعد .  کردنديکباره پرواز مي خوردند، رها کرده و به ي را که ميده و سنبل گندميدند، ترسي ديم

اط هم با من عبور ياز در ح.  گشتنديـشان بر مـ اولياره به جاـدند، دوبي ديـرا مـنکه مـياز ا
  .  کردندي مي خانه مرا همراهي کردند و تا پله هايم
ن، يري شي آمد و با زبانيشوازم مي که هر روز به پيي از بچه هايکيه، مادر يک بار زن همساي
  :  گفت، گفتيم» خاله«
  .  زنديشه از تو حرف ميدر خانه هم.  دوست دارديليده تو را خي سع- 

 رفت، به ندرت ياو چون خانه دار بود و به سر کار نم.  هم راه شده بودميبا آن زن به طور اتفاق
قدم زنان صحبت . رمنتظره شده بوديدارمان غين دين خاطر هم ايبه هم. دمي دياو را در راه م

 يستگاه تاکسيدن به اي خواست تا رسي بود که ميزير دلش چه چ دانم دينم. مي کرديم
ن يدم، اي که من فهميزينگونه نبود، اما چيد هم ايشا. د و تمام کنديمارشروت، همه اش را بگو

 کرده باشد، ي که کشفي محل را مثل کسيد، سبب محبت من به بچه هايدر آخر خند. بود
  :   گفتيد و با خوشحاليفهم

 به ينطورين بچه ها اياگر مال خودت بود، با ا. ي هستينطوري، اي نداري ا چون تو بچه- 
  .  آمدي کرد که از همه بچه ها بدت مياو آنقدر حوصله ات را تنگ م. ي زدي حرف نميخوش

همه مادراني که اطرافم بودند، مي گفتند که بچه، خودش . در اصل، اين حرف فقط نظر او نبود
 شود، مادران ياد مي فرزندانشان زي که نگرانيوقتالبته، . و بدت بيايدچقدر باعث مي شود که از ا

  .  کنندي مي را زندگي، حس نگرانيش از حس وابستگيب
به مزرعه .  آمديبا من بالا م» آتانور«پله ها را هم فقط .  آمدنديهمه بچه ها با هم تا پله ها م

 داشت که يادي که سؤالات زيبرگردد، در حال چه يآخر برا.  گشتي که نشسته بود، باز نميا
  :  کرديشروع م. دي پرسيست از خاله اش مي بايم
  ؟ ي؟ تو خاله او هستيديده را بوسي چرا اول سع- 

کش را با چنگ يشه حاضر بود شريدر عشق به خاله اش، ببر کوچک که هم.  گرفتيخنده ام م
  . اده است نبرد آمي کردم، باز هم برايو دندان بدرد، احساس م
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دا ي خودم خاله پي؟ بگو تا من هم بروم و برايتو خاله همه هست. جوابم را بده... م نخندي به رو- 
  کنم؟ 

 که برپا ي گفتم، سؤالات دادگاهيدا کرده و نمي آرام کردنش پي برايزيق اگر چين دقايدر ا
کجا جواب يالاتش  به همه سؤين خاطر هم، با زرنگيبه هم.  داشتيشده بود، هنوز هم ادامه م

 که او را قانع يجواب مناسب.  رفتي مين جواب هم به سؤال دومي دادم و با همي مياسبـمن
  : ن بودي کرد، ايم
او اول از همه به طرف من . ش بلند استين خاطر هم قدمهايده از تو بزرگتر است، به همي سع- 
  ! بوسم، بعد تو را ببوسمد، اول او را بياي گفتم صبر کن بگذار آتانور بيمن م. دي آيم
ده نفرت ي بلند سعيد هم در دلش از قدمهايشا.  کاستي اش مي از ناراحتين جواب، اندکيا

ن مورد،  يش من اما در ايپ.  کرد تا زودتر از خاله اش او را ببوسديداشت، چون به او کمک م
 کوچک و ي، به پاها اويد هم بعد از نگاه کردن به پاهايشا.  آوردي به زبان نميزيچ وقت چيه

هر چه .  کردي شوند، آنها را سرزنش مينکه چرا زودتر بزرگ نمينازک خودش نگاه کرده و از ا
. ده استي کردم که گناهم را بخشيد، احساس مي پرسي که سؤال دوم را از من ميکه بود، وقت

  :  کردي راه باز مي رفتن به قسمت دوم سؤالش، به راحتين خاطر هم، برايبه هم
  ؟ يده ايم چه خري برا- 

 که يزي و چي، ماديز واقعيک چي.  توانست فقط حرف باشدين سؤال نميبدون شک، پاسخ به ا
  . ي گذاشتيد در دستش ميبتوان به دست گرفت، با

د يشا. ندي آيگر به خوابم نميده اند که دي شن چنان ترسي آخر، گنجشکان روين روزهايدر ا
ن يد هم به هميشا. ن اش هم به آنجا رفته انديده و ساکنگر ساختش تمام شيهم آن خانه د

شايد هم با من قهر کرده اند که ديگر به راهي که من .  کنندي نميگر در آنجا بازيخاطر آنها د
خته يک بچه گانه شان را که در هم آميک جي جيصدا. مي آيم، نمي آيند و جلويم را نمي گيرند

 يگر زمان ساختن خانه بر رويد هم بزرگ شده اند، و ديشا.  کننديگر به گوشم پر نمياست، د
 آنها را که سنگ زده و به طرف يصف ها. د هم واقعاً با من قهر هستنديشا. شن گذشته است

د هم آن سنگ به حافظه شان خورده و نام مرا از آنجا پاک يشا. دند، بر هم زده امي دويمن م
  . ب من گرفته استست که آنها را از خواي چيسبب اصل. کرده است

م چگونه بعد از رفتن آنها مرده اند؟ از اول شب به رختخواب رفته و بالش را ي، خوابهاي دانياما م
نم صبح ي بي شوم که ميدار مي بي ميوقت.  خوابميده و ميان دو دستانم به آغوش کشيدر م

  ... م هم هنوز در را باز نکرده انديهمانهايم. ر شده اميشده و از خواب س
 به دست گرفته ين بود که هر کودک سوزنيمثل ا.  شدميدن هر شب آنها شکنجه ميل با دياوا

ه آبکش ي گذشت که پارچه شبي نميزيچ.  آوردين فرو کرده و در ميشمي ابريو آنرا در پارچه ا
 گسست، يشم، تاروپودش از هم مي بستند، ابريشان را به کار مي آنها تمام قوايوقت.  شديم
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ه از آنها جدا ياکثر اوقات هم با گر.  شدي شد و سرانجام پاره مي شد، از هم جدا ميوراخ مـس
 که به او پترس يده پا بلند، تتون، کودکي کرد، سعيشه قهر مي آتانور را که هميوقت.   شدميم

 در کنار يه روزنامه نگارمان را وقتيم، دو پسر کوچک و چاق قربان همساي گفتيست ميژورنال
  .  شدم که با باز کردن چشمانم، آنها را آزرده اميمتوجه م.  شدميد ميدم، نااميد يتختم نم

نقدر دوست يوگرنه ا.  را در دل نگه دارندينه کسيستند کيچه خوب است که کودکان بلند ن
نه، در اصل .  آمدندينکه آنها را از خودم رانده بودم، باز هم ميبدون توجه به ا.  شدندي نميداشتن

 يدند که به طرف آنها مي دي ميآنها هم در سر راه، وقت.  رفتمي آمدند، من به آنجاها ميآنها نم
 يون خود را که پر از شن بود، خالينکه کاميمه تمام رها کرده، پسرها بدون اي شان را نيم، بازيآ

شان ي آتش است، غذاي که بر رويالشان باشد که در قابلمه اين خينکه عيکنند و دخترها بدون ا
 يياگر چه راه دراز را به تنها.  آمدنديـشوازم ميا کرده و به پـان را رهـزشيوزد، همه چـ سيم
دخترها .  رفتميک دسته بچه، راه مي يد، به همراهي رسي را که به خانه مي آمدم، راه کوتاهيم
 کشان  دادند،ي به آن ميشان تکاني که با پاي گرفتند، و در حاليل پرم را مي ام و زنبيف دستيک

 ي روي از بازيد هم بخشيا شاي.  بودي بازي بچه ها نوعين برايد هم ايشا.  بردنديکشان م
ل ي شد، تبديبه گمانم، از آنجا که هر روز تکرار م. ا شکل اظهار علاقه شان به من بوديشن و 

من هم که . وستي پي هم ميدي جدي هم به دسته آنها، بچه هاي شده بود و کميبه ورزش
  .  فرار آماده بوديشه براي کرد، همي مي که آتانور رهبريدسته ا.  همه شان بودم»زيعز«

چه خوب است .  در خوابم تکرار شديت تجربه کرده بودم، مدتي در واقعي که روزگارييزهايآن چ
 يواري دينم که بر روي بياکنون آن بچه ها را م.  هاستيدن فانتزيکه ذهن انسان قادر به آفر

 بزرگ و ينم که با چوب به لوله هاي بيخته شده، بالا رفته اند، ميانشان بتون رياز سنگ که م
 داد، ي که ميبيـ عجيداـ صه زدند و بيت، مـذشـ گي که از کنار خانه مان ميازـت و گـنف
 را که روشن کرده اند، خاموش کرده و ي کنم، آتش اجاقيدند، و دخترها را هم تصور مي خنديم
د آنها چون ي گوي ام مينجا فانتزيدر ا.  گذارندي مياز خانگـ اجاق گيبر روان را ـه شـابلمـق
شم يرش را خاموش کنند، اکنون به پياد داغ شده و بسوزد، بدون آنکه زي ترسند قابلمه شان زيم

  .  آمدندينم
اما .  افتدي از چشمت مياورم، زندگيد، اگر همه شان را به زبان بي گويزها مي چيلي ام خيفانتز
 هر نوع احساس گرم را يد که زندگي گوياو م.  که او به من گفت، خواهم گفتيتين واقعيآخر

 وقتها او را به باد ي شود، بعضيره مي رود، عقل بر احساس چيسن که بالا م.  کنديسرد م
  . ردي مي شود و مي شود، سرد ميمار مياحساس هم چون له شده است، ب. ردي گيکتک هم م

د ي که باورش کرده ام، نااميب کسيبه خاطر فر.  کنميه نمي مرده گري هار احساسـه خاطـب
  .  شوميم
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اگرچه . امدن تو بوده استي به خاطر نمار شدن و مردنميله شدن، شکستن، بکه شم ي انديدارم م
را که جسد يز. رديش تو بو بگي خواهم جسدم در پي، اما در هر حال نمي دانم چه هستيقطعاً نم

ت، آن بو ين موقعيز باشد، در آخريهر چقدر هم که عز.  عفونت داردي، بويد زنده اهر نوع موجو
  .  آزارديمشام را م

  
   ٢٩روز پنجم، روز باور، ماه غروب، سال 

           ، استکهلم ٠٧/٠٨/٠٥
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  نایدل ن
  )تيحکا(

  »يليآنا بارت کولاشو«ت به شاعره و مترجم ي عرض تسليبرا
1  

 او، نفس يصدا: نا نبود، مرگ بودياب را از چشمان آنا ربوده بود، ندر اصل، آنچه که امشب خو
 شد، ينکه چطور وارد خانه ميدر مورد ا. ديشي انديش ميشتر در مورد قدمهاياش، رنگ اش، و ب

ل کرده و يخ تبدي گرمش را به يرو زندگين ني کرد بفهمد که با کدامي مي کرد، سعيفکر م
ر سرش گذاشته و ينکه از سر شب دستش را زيبدون توجه به ااو، .  داديوجود خود را نشان م

د، تو يشا. رون زده اش را به سقف دوخته بودي حس شده بود، چشمانش از حدقه بيدستش ب
 جدا کردن رنگ سقف خسته يمان به آسمان دوخته شده اش را براـ، او چشينـ کيمان مـگ
 اش را يديسف. د بوديـل، او سفـدر اص. بودـش جالب نـيار اصلاً هم براـن کينه، ا. ردـ کيم
 ي روح او را به آرامي کرد عکس بينکه حس ميد، و از اي دينکه هر روز او را مي دانست، از ايم

فکر کردن در .  شدي آمد و نفسش تنگ ميش تنگ مي زد، خانه براين نقطه خانه ميدر بالاتر
او .  کرديده بود، او را نابود مي ند درک آنچه کهيده بود که نه، بلکه ادعايمورد آنچه که د

ن قسمت که کلاهک يد ايک لحظه ديد، اما در ين آمدن سقف را نفهميي پاي به آراميچگونگ
نکه در ير سرش برداشت و از ايدستش را از ز.  چسبدي آمد، به صورتش ميخانه به حساب م

ا، چشمان آراسته اش را به بدون توجه به آنه بزند، يافت که آن را به کناريرو را نين نيخودش ا
ش ي پيت بود، آن کلاهک خانه که لحظاتي که انگار بسته به موقعيسقف. سرعت باز و بسته کرد

 اش برگشته ي واقعيفتاده باشد، به جاي نيکسان شود، انگار که اتفاق خاصي داشت با خاک يسع
 يد که امشب مرگن بويمثل ا. ده استيران شدن دست کشي وي آنا، از تلاشش برايو با صدا

 داد که به ي او را منجمد کرده و به او اجازه نميمسکون در خانه، راه خواب را بسته بود، گامها
  . دياينجا بيا

 گرفت و به ينه روز را غباريد غروب کرد و سي که خورشيبعد از ظهر به هنگام غروب، وقت
 توانست حرف يهم نماد ي کرد، در اصل زيصحبت کوتاه. ش، لخا زنگ زديهنگام گرگ و م

گر، از گرجستان به او زنگ زده يک کشور دياو به تلفن همراه آنا زنگ زده بود، انهم از . بزند
نه تماس با ي داند که با هزي دارد، خوب مييجان آشنايس آذرسل آذرباي که با سرويکس. بود

 يگريکشور د به ين خط اگر از کشورين حالت، با ايدر ا. ديک شتر خري توان يکشور ما، م
ت استفاده از ي که قابليا کسي رسد و ي شارژت ميک سلام و احوالپرسي يا براي، يزنگ بزن

 که يک عبارت مرکب و با جمله ايا شاد را در يک خبر بد و يسرعت از عبارات کوتاه را دارد، 
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 کوتاه ک جملهين خاطر هم لخا در يبه هم.  رسانديفقط مبتدا و خبر را در خود دارد، به آدم م
  : گفت

قلبش .  کشديدهانش باز است، نفس م...  سالم استيليقلبش خ. ردي تواند بمينا نمي آنا، ن- 
  ... ردي گذارد که او بمينم

ن فرزند از چهار ي که سوميل گرجيک خانواده اصيدر » يبورچال«از توابع » ورتايآ«يانا در روستا
ن يو کوچکترنا، ي نيعنيسه خواهر بزرگ آنا . بودا آمده ي بود، به دنيليفرزند خانواده بارتکولاشو

ا آمده ينا به دني و لخا هم تنها برادر خانواده که بعد از نيآنا هم فرزند وسط. ا بوديشان هم سون
  . بود

 به لخا يزي اش، او نتوانست چي مادر زادي قلبيمارينا با دهان باز و نه بيدن نينه از نفس کش
 دهانش را پر کرده بود که سؤال بپرسد، اما، زود قطع يشگيهماگرچه آنا طبق روال . ديبگو

 افتاده باشد، ي زنده که از آب به خشکيک ماهياو، مانند . دي نگويزيشدن تلفن سبب شد که چ
  . ديدن هوا را حس کرده و با دهان باز نفس کشينرس

م کرده و تلفن را  کرد، خودش را گيتش مي که اذيا لخا از فشار عذاب آوريا شارژ تمام شد و ي
نا ي نيآنا، چشمها«: روز هم که برادرش زنگ زده بود، گفته بود کهيد. ردـطع کـ زود قيلـيخ
 يچ عکس العمليد و بسته شد و هيد و ديچون با چشمانش د. ند، اما، تو نگو ما را نشاختي بيم
نا يآنا، ن«: ش گفت کهيان حرفهايم لخا در تماسش در مـک روز قبل از آن هي» .دادـشان نـن
تو «: نکهيا هم با گفتن ايسون» .تم را هم از سر شما کم خواهم کردي خواهم مرد، اذ-:  گفتيم

.  بدهدي کرد به او دلداري ميـسع» .ردـم بـ خواهيرـگيتر دـش دکـيهر، به پـردا به شـرا ف
 يرف نگفت و سرش را به طيزينا هم چين.  بکاهديش اندکيتها و دردهاي خواست از اذيم

  . ن حرف او به ما بودين، آخريا. چرخاند
 ييروي تواند از مونولوگ نيا مي که از زمان مرگ خود خبر دارد، آي، کسيدر رابطه با دلدار

 که بدون توجه به يرا او هم پزشک بود و آنگونه پزشکيز. ناي مثل نيک کسيرد؟ آن هم يبگ
نکه او را يبدون ا.  کردند، او بوديم که مراجعه ين شخصي کند، اولي آدمها درد ميآنکه کجا

بعد از آن هم به داروخانه .  انداختيص داده و راهش ميد بدهد، همان ابتدا تشخي و اميدلدار
 اگرچه کم هم يدلدار.  رفتيمار مي ادامه معالجه به خانه بي گرفتن دارو بعد از آن برايبرا

 ياما هر کار.  رسدي مي، به داد آدمد شده استيمان وجود ندارد و قطع امي که ايباشد، در حد
ل کند، تا يمان تبديد را بوجود آورده و آنرا به اي قدرت آن را ندارد که امي، دلداريهم که بکن

ه خود را از روح و ي، مايدلدار.  شودير و رو ميز زيابد، همه چي راه ي شبهه در دلدارياندک
ت به ي هم داشت که واقعي برداشت درست دانست وي بودن را مينا هم واقعين. ردي گيت ميواقع

 رفت، به ين مي از بينکه جسمش به آرامين خاطر هم، با درک ايبه هم.  چرخدينفع او نم
 که اکنون ي کرد و با چشماني مي خواندند، مظلومانه نگاهي اش ذکر مي سلامتي که برايکسان
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 ياني پايرا چه زمان» بودن«ن ي دارد و اياني پايکيزيهر جسم ف.  دادي داشت، پاسخ مينور اندک
گران ي دارند، بهتر از ديي آشنايکيولوژيرات بييـه با تغـ کيـه پزشکـخصصان عرصـاست، مت

  ... چونکه موضوع کار آنها بدن انسان است.  داننديم
او که منتظر . وار تکان خورديمه شب تلفن آنا به صدا درآمد، او، گمان کرد که در و دي که نيوقت

 قلبش و با دست يد؟ دست راستش بر روين شدت لرزيپس چرا دلش به ا! بودن زنگ يا
 به ي لخا به روشني هم که به آن پاسخ داد، له له نفس هايوقت. ديلش را قاپيگرش موبايد

  : ديگوشش رس
  ... قلبش... ناين! ناي آنا، ن- 
  !  لخا- 

ن يبه هم. رش بود، آگاه نمود که منتظي که در برادرش بود، او را از سرانجاميرعاديجان غيآن ه
ک بار صدا کردن اسم برادرش توان داشت، نتوانست کلمه ي يچاره که فقط برايخاطر هم، زن ب

نا را تصور کند که ي کرد تا خواهرش نيرون آورد، تلاش مي لرزنده اش بيان لبهاي از ميگريد
که خواهرش به هنگام مرگ در ت ين موقعيند، و تصور کرد که او چگونه با اينتوانسته بود او را بب
  . ديايکنار او نبوده، کنار ب

  ... ستي نگريچشمانش به من م... آنا...  الان قلبش هم از کار افتاده است- 
 خط، کلمات به صورت شکسته ي رفت، از آن سوي او مثل سوزن در مغزش فرو ميحرفها

خته شده ين ريبه زمشه ترموس شکسته و يانگار که دلش مثل ش. دي رسيشکسته به گوشش م
 از يکيخته بود و ين خاطر هم تمام افکارش در هم آميبه هم. وار مانده بودي ديبود، دلش ب

 برهانند، در مرکز يگري توانستند خود را از چنگال دي که نميافکار.  شدي جدا نميگريد
را ده و جانش ي رمي است تا از دست شکارچي هر شکاريهمانطور که آرزو. رنت بودنديلاب
. ش را کنده و به آرامش برسدـمع شده در درونـکار جـت افـ خواسيم مـد، او هـات دهـنج
ل کرده و از ته دل يک شکار تبدي کردند تا او را به ي که مي خواست که در برابر افکارينم

ه  دهنده را کي دلداري حرفهايبکارانه اينا به طرز فريشتر از نيا که بيسون. بزنند، اظهار عجز کند
ن را هم اضافه يو او ا» .دي آيالان آنا م«: ش زديان حرفهاي گفت، اکنون لخا در ميبه خودش م

سپس بدنش هم . دي تپي کردم که قلبش ميا نه، اما احساس ميد ي شني دانم مينم«: کرد که
  » .سرد شد
.  برهاندالي را از فکر و خي تواند آدمي نميش تکان خورد، اما تکان و جنبش جسمانيآنا، از جا

  . دا کندي پينکه فقط راهيبه خاطر ا.  دارديدي اميابد، از هر جهتي ي که جهت خود را نميآدم
اما .  شديگاه کم هم که باشد، بهتر مي قلب خورد، گاه و بيد و تا صبح دارويآن شب نخواب

 ده و شکل چشمانشينا در مقابل چشمانش لباس انتظار و حسرت پوشي منتظر به راه نيچشمها
 ين پرتره را پاره کرده و دور اندازد و نه همانند پنجره اي توانست اياو نه م. را به خود گرفته بود
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 که بند شده اند، جدا شده يي توانست کمک کند تا از جايگرد و غبار گرفته پاکش کرده و نه م
م و ي آيبه خانه خودت برگرد، م«د که ي کرد به چشمان او بگويفتد و نه جرأت مين بيو به زم

  » . کنميارت ميتو را آنجا ز
2  

 مسلح ارتش سرخ ساخته شده بود، بدون يروهاي ني که براي سابق، در زندان عموميدر شورو
 ي توانستند آدميل کرده است، ميه تحصيک از پانزده کشور همساينکه در کداميدر نظر گرفتن ا

ر يآن اوان، از آنجا که اتحاد جماهدر . از داشت، بفرستنديه که نيرا به هر نقطه در کشور همسا
نکه ي که هر موقع در مورد ايي شد و از آنجاي نشان داده مي همانند اتحاد داوطلبانه رسميشورو

نجا بودند، همانند ي که در ايي شدند، کشورهاين اسارت نميخلق ها با خواسته خود وارد ا
 ييخلق ها. ن برادرها بوديان اي مه هم دريروس.  کردنديک خانواده، برادر هم حساب ميفرزندان 

 جوان محکوم به زندان يناي گرفته بودند، به طالع نيس مدرک پزشکي تفليکه از دانشگاه پزشک
مارستان ينات در بيي که او با تعيوقت. ه، ترک کردن وطنش افتاديهم به دستور مادرش روس

م ي کرد، تصمي کار مجان شروع بهيروان آذرباين اي خان نشيکيدز نزد» آغ باش «يروستا
چاه . برگردد» ي تايکازر «يعنين دوره سه ساله به شهر خودشان يداشت که بعد از اتمام ا

ن چاه او را چنان که يق بود، دچار عشق شد و اي عميليتش باز داشت، خي که او را از نيعشق
 يل از زندگيواچاره که ايزن ب. ن روستا ماندگار شدي صاف اعماقش باوراند که او هم در ايآبها

. ات بازگشتي، به قصد حيرمنتظره ايد، به طور غيان رسي که محبت به پاي بود، وقتياش راض
و . نهايوند ايگر چه ها که نبود در پيک شهر ناآشنا و دي مهر، ي بيب، خانواده اين غريک سرزمي

ش مجبور  پدر نگذاشتن فرزنداني بيکه برا» آرتور« اش يانت شوهر ارمنين شان هم خيبدتر
 پشت سر ي را به آساني تند زندگيچهاينکه پي ايبرا. ديشد که اعمال منفور او را تحمل نما

اگرچه نتوانسته بود . ي و سرنگون نشويچ نخوري تا خودت پي عار باشي بيد کمي، بايبگذار
 خواست اسرارش را يک خائن را در خود هضم کند، از آنجا که نمي کردن با يک عمر زندگي
 عوض کرده، اما نخواست که موضوع يگريده بود که شوهرش او را زن دين بفهمند، شنگرايد

 که انسان حق خودش را اثبات نکرده است، در خود آن يطيرا در محيز. گران شوديصحبت د
او . ت دوم باشدي شوهرش در اولوي گشتند که سبب شده بود براير ميزن هم به دنبال تقص

 توانست يک مي، از کدامان خودش، شوهرش و فرزندانشي از منکهيداشت با فکر کردن به ا
 کرد، داشت يه مي دانست و به او تکيد برتر ميک را بايالش شود و کدامي خيبگذرد و تماماً ب

 که کمرش را خم يک زن و مادر، رها شدن از دست کسي يمگر برا.  کردي ميزمان را سپر
ان يک فرد به مي است که خودش را مثل ين آسان است؟ صحبت در مورد کسين چنيکرده، ا

.  برسندي توانند به آزاديف نمي با اراده ضعييانسانها!  برسدي خواهد که به آزاديانداخته و م
 خط يزي هر چي تا بر روي که صاحب شجاعت تام و کامل باشيستي، بايدن به آزادي رسيبرا
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 يت دم از آزادين موقعينا در اير ناگ. ياقت خود باشي و حافظ لييچ بگويا هي، همه يبطلان بکش
 که با آرتور آشنا شده بود تا به يآمده و از روز» آغ باش «يست به روستاي باي زد، آنوقت ميم

مگر ! گذشتن از درآمدش. دي ورزي اش شده است، امتناع ميامروز و از هر آنچه که وارد زندگ
 که يزي، از هر چيد را صد پاره کنت خوي، هوين است که تو خودت را انکار کنير از اي غيآزاد
 گذرد، و يم امتناع کردن از گذشته اش مي؟ او هم تصمي تا از اسارت رها شوي امتناع کنيدار

ک انسان ي توانست خودش تماماً به صورت ياگرچه نم.  مادر بودنش کردي اش را فدايزنانگ
 توان از کمال حرف ينم گنجد، يک زن نمي و مادر بودن در ي از آنجا که زنانگ- احساس کند

  . از فرزندانش نگذرد: نگونه شدي اش اييم نهاي اما تصم- زد
 خودش، بعضاً لازم است که گذشته را يد براي جديک زندگي ي بنايبه منظور تلاش انسان برا

دا ين جسارت را در خودش پينا ايچون ن. نديافريش را بيه بر امروز، فرداي گذاشته و با تکيبه کنار
ن احوال، يدر ا.  بود، اما از آن هم دل نکندياز گذشته ناراض. رفتيجرم همه شان را پذنکرد، لا

  . ش را به او سپردين فرداييسپرد و به دست حکم طالع رها کرد و تعر يخودش را به دست تقد
ک زن ياگر .  شودي ميک قربانيل به ي کند، تبديسه مي خودش را با جامعه مقايک زن وقتي

د در درجه اول زورش به خودش بچربد، يستد، باي خود باي پايتوجه به جامعه روبخواهد بدون 
گر عوض کرده و يک زن دينا را با ينکه نيبا ا.  مشکلات خودش را حل کندييبتواند به تنها

د شده بود، در يش سفي تمام موهاي را به باد داده بودند و در سن پنجاه و هشت سالگيجوان
چاره که از يزن ب. گران خود را استوار نشان داديو لورده، اما در چشم دداخل خانه خودش را له 

زن . ديافزاي صبر بين خانه اش اندکي سنگيد، تلاش کرد تا به فضاي ترسيگران ميسرزنش د
آن دست و پا کرده بود که صبر کردن در  خودش يه هم برايک توجين سالها يچاره در طول ايب

گران ي ديگاه زن، قربانيد نشده، جاييک جامعه تأيدر . افتخار استتها، يخانه با تمام آن محروم
 ياما از آنجا که دوگانگ. ف شده استين حالت، به صورت صبور بودن توصيشدن و در بهتر

  . د، او را فرسوده کرده بودي اش چندان طول نکشيروان
3  

 انداخته يريزدند، زنج ي که از اطاعتش سر باز مي گورباچف، به گردن کساني نوسازيبعد از باز
ن ي افکند، بيانشان اختلاف مي در دست نگه داشتن آنها، در ميه، برايو مادر سابق مان روس

ان دستان يجان و ارمنستان جنگ قره باغ را به وجود آورده و سر رشته هر دو طرف را در ميآذربا
 دادن چهره فرشته  نشانياما برا. ش گرفته و آنها را وابسته به خود کرده بوديمعجزه آسا

ه يمرکز اتحاد« است، آنها را نوازش کرده، ي هر مادريها که علامت اساسيمانندش به قفقاز
ز و با عدالت مناقشه قره باغ را به يرا بوجود آورده و حل مسالمت آم» روزنامه نگاران قفقاز

 از آنجا که آنا . کردندين مير مادر، باورشان شده بود، تلقي که مثل حلال بودن شيي هايقفقاز
 داشت، يجانينکه پاسپورت آذربايجان بود و هم اينده آذربايه صاب قلم و نماين اتحاديدر ا
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ش يدر هما» انيگورينا گريال« اش يهمکار ارمن.  همراه بوديسفرش به ارمنستان با خطرات
 دفاع ب از شوهرتي صليتو به جا«:  روزنامه نگاران در گرجستان به او گفته بود کهيحسابرس

و » .ب و نه خانواده ام، بلکه راه من، راه عدالت استينه صل«: و آنا هم گفته بود که» .يکرد
را در » .يدي از چشم خودت ديدي، هر چه دياگر به ارمنستان قدم بگذار«: نکهيد ايچون تهد
برادرش .  نکرده بوديداريضش دي شد که با خواهر مريده بود، سالها ميل خود ديميموضوع ا

 نداشت، به جز ي حل مناقشه قدرتي بود، و از آنجا که براي قفقازيک شهروند عاديخا هم ل
 ي توانست براي که او ميزيچ.  امدي از دستش بر نميگري همه حوادث از دور، کار ديتماشا

 اش آورده، ين پدرينا را به سرزمين: ن بودين خواهرها انجام دهد، اي بيين جدايان دادن به ايپا
 ين اعضاينکه باور داشت که او را در بينجا ملاقات کند و هم اينا در ايد داشت که با نيهم ام

 را که او سالها با خود داشت، در ينا، رازياما آمدن ن. افتي دست خواهد يخانواده زودتر به سلامت
  که با او داشت،ينکه به خاطر رابطه محرمانه ايا اي. ن روزها آنرا به خواهرش فاش کرديآخر

ن راز را با ي خواست اينکه نميا اي اش باز کرد و ي غبار گرفته اش را به خواهر تنيدرب غم سرا
ده باشد، اما يد اگرچه خاک ضربه نديشا. ديحه دار نمايخود به گور ببرد و خاک مقدس را جر

  . حه دار جدا شدندي جرينا با دلي از نيليخانواده بارت کولاشو
ابد که به آن ي در خود بييروينتوانست ن. ع سر و صدا راه انداختصبح زود، تلفن آنا بلامنقط

نکه ي ايا براينا که منتظرش بود، بگذرد و ينکه از منزلگاه چشمان ني ايکن برايل...پاسخ دهد
ند، سرش گرم شود و او را فراموش کند، به تلفن جواب يقه هم که شده، او را نبي چند دقيبرا
  . داد
  ... گر او يد. امروز به خاک سپرده خواهد شد!  مايناين!... ناي آنا، ن- 
آنگونه که به نظر . ستي گري بلندياند و با صداـان برسيرفش را به پاـوانست حـرادرش نتـب
  :  آخرت کند و گفتي سرايد، تنها برادر سه خواهر، حاضر نبود که خواهر بزرگش را راهي رسيم
  . ستيگر مال ما ني او د- 

. ده شديت حرفش را تمام کند، کلامش برـل، نتوانسـنه، در اص. اندـان رسيش را به پاـو حرف
گر ي که از امشب و از امروز ديزيغصه چ. ستيگر مال ما نينا ديآنا، ن«: د کهي خواست بگويم
 يد، براي کشي که آنا در آن لحظه مييزهاياکنون ان چ. ست، او را کاملاً خسته کردين» مال ما«

نکه يا ايست، و »مال ما« که يزيکباره آن چيکشم، چون که گم شدن به  ير نميشما به تصو
فرو رفته است، فقط ن ي به خود بقبولاند که او آب شده و در زمي تواند به راحتيچون انسان نم

هرکس به طور ناخودآگاه در . ز خود را از دست داده استي تواند درک کند که عزي ميکس
 که دوست دارد، مخالفت يزينکه با چي با وجود ايده، حتکبار هم که شي ي برايتـرش حـعم
.  سرد استير خاکيرد که خواهرش در زي توانست بپذياو نم.  شده استي کند، بخشودنيم

گر، خاک ي دييد، از سوي باري که سه روز بود به طور مداوم ميک سو و باراني از يزيي پايسرما
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ان ي سه روز هم در مياگر جسد مرده را برا ي کرد که حتيدرک م. س کرده بودي خيرا به کل
اما .  سپارنديزانش نگه بدارند، طبق آداب و رسوم، بدن مرده را سرانجام به خاک ميعز

  ... احساساتش
ده و ي خوابي سرد به آرامير خاکينا در زي همانند نيرد که انساني توانست بپذياحساساتش نم
 شود، يچون احساسات که داغ م.  شودي هم مينجوري توانست قبول کند که ايفاسد شود و نم

  .  بدهديگري را که متعلق به اوست، به دييزهاي تواند آن چي نميآدم
 ي خواست که سرش را به طرفيد خانه دوخته شده بود، دلش نميچشمانش به سقف سف

درب منزل در طرف راست تختخواب بود، از آنجا که از . دي کشي هم خجالت ميبچرخاند، ک
نه آکنده از دردش، يافت، با سي ين کار را نميپ به سمت راست بچرخد، در خود توان اسمت چ

ور فکر ـنطياو ا. ده و مانده بودـي خودش دراز کشي شد، در جايت مـه کج و راسـ کيالـدر ح
دن او خواهد يز دراز دوخته شده و به محض ديهلينا در پشت در به دي ني کرد که چشمهايم

  : گفت
  !  که با او وداع نکردمي هستيو تنها کس خواهر، ت- 
  : د کهي خواست بگويناً ميقيو 
م که دل يعوضش کن. گر لازمش ندارميمن د. ميا عوضش کني دهم، بي آنا، دلم را به تو م- 
  . مارت را با خود ببرميب
  ... دي بخشيزانش مي ما هرچه که خوب بود، آنرا به عزينايرا، نيز

رت برادرش لخا اجازه نداد که مالک جسمش هم ينا شده بود، غي نيآرتور اگرچه مالک جوان
ارت قبرش يده بود، در زي اش را شنين مادريآنا که اکنون خبر دفن خواهرش در سرزم. بشود

ن ي اي برايزيرون کرد، برنامه ري از خواهرش را از دل بينکه دلخوريبعد از ا.  نداشتيعجله ا
ن بود که ي ايده بود، فقط و فقط براي که سالها بود آنها را ندزانشي تنها ماندن با عزيدار، برايد

  ...  نکندياحساس دلتنگ
  
  

   ٢٧، روز آرزو، ماه خزان، سال ٣١روز 
     ، باکو ٣١/١٠/٠٥
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   روحیت بیموقع
  )تيحکا(

 که از گرما به سرما ي است، وقتيعيطب. دمي شدم، لرزي با گل رز در دستم از مترو خارج ميوقت
 را که بر تن ي ژاکتي شدم، دکمه هاي هم که سوار اتوبوس مي شود، وقتينگونه مي، اي رويم

  .  بستميداشتم، م
 با کدام احساسها ي دانند، آدمين را فقط عاشقان ميا... ک گل سرخيز همراه با ييقدم زدن در پا

شده، به شما ده ي را که به من بخشين داستان، عاقبت گل سرخينکه در ايو هم ا... مانديتنها م
 که به دنبال راه ي منيد که گل برايد فهميت خواهين حکاي کنم از ايخواهم گفت که گمان م

  . ت داردي باشم، چقدر اهمي نجات از گرداب عشق مي براييچاره ا
د، ي ترسيش مي نشست که جن از سر و روي من زني روبرويدر اتوبوس مارشروت، در صندل

ده و از پشت گردنش بسته و دختر ي درشت کشي با گلهاي اش را محکم با چارقديشانيپ
 شود، يده مي حس کردم گل در دستم اندک اندک کشيوقت. ده بودي را در آغوش کشيکوچک

دن گلم به طرف خودش، چند تا از يدم دخترک پابرهنه با کشيد.  چرخاندميسرم را به طرف
 که از حرکات يمادر هم مثل کس. خته بودين من و مادرش ريش را کنده و در فاصله مابيبرگها

ر لب حرف زده و با حرکات چشم و ابرو، ين، زيري شي و خشنود باشد، به تبسميفرزندش راض
دم فقط شاخه گل در يبا تندتر شدن حرکت او، د.  کرديق ميعتر تشويفرزندش را به حرکات سر

لت فرد خجل به  شد، حاي جدي انداختم، او اندکيبه صورت دخترک نگاه. دستم مانده است
  .  کرديب مي با چشمانش مرا تعقي معصومانه به آراميخود گرفت و با نگاه

م از هم جدا شدند، با بسته شدن چشمانم به ي کردم، لبهايت مين جديم اي خودم را تسليوقت
 بوجود آورده، شاخه گل سرخ هم از ين من و دخترک انسي بر لب داشتم، بي که تبسميهنگام

 ياقيبا دو دستش، با اشت. ان انگشتان نازکش گرفتي، گل را در مي او با شاد.دستم خارج شد
ن کولاک ير اي نازک گل، تحت تأثيشاخ و برگ ها. د، گل را فشرده و در هوا تکانش داديشد

ن موقع، يدر هم. ز را به گل فهمانديين طوفان آمدن پاين خاطر هم، ايبه هم. دندي لرزيتصنع
  : مادر کودک گفت

  !  گردان، مال خاله است برش- 
 که ي، کلماتش را طوريا از ته دل گفت، ولي و ي ظاهرسازين حرف را مادر براي دانم، اينم

  .  بلند ادا کرديبشنوم، با صدا
کودک در ابتدا دچار شک و شبهه شد، به نشانه اعتراض به آنچه که مخالف خواسته اش بود، به 

ه من يبزند، به من فهماند که در حسرت تبسم اولنکه چشم بر هم يصورتم چشم دوخت، بدون ا
 که از ياگر به کس. ستاده بودي خود باز اين موقع، به زحمت از تکان دادن دست و پايدر ا. است

 تواند ي نميگريز دير از ظلم چين به غي، اي نهي نميتوقع کمک دارد و تو توقعش را وقعتو 
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ت مادر رها شده و به خواسته يت از ممنوع داشيباشد؟ از حرکت ساده لوحانه دخترک که سع
 -  صاحب گل- مادرش و گاه به منيعنيگاه به او :  شد کهينگونه احساس ميد، ايل آيخود نا

 کردم، و به ي تبسمين طلسم را بشکند، من به آرامي ايکي که منتظر بود ينگاه کرده و در حال
  . حرکت دادن دستش ادامه دادن خاطر، او دوباره حرکت خود را از نو آغاز کرد، به يهم
   نگفتم برش گردان؟ - 

اما دستانش عس نکرد که گل را به مقصدش برساند، ... د، اما دستانشيزن گفت، کودک هم شن
  . ش نکردي هم رهاي ذره ايدستها حت

  ! دمشي بماند، به تو بخش- 
  .  بالا آورده و با گل وداع کردمين بار دست راستم را هم اندکيا

ده باشد، باز هم حس کرد که نسبت به حرکت پر يدن را نفهميق کلمه بخشي دقينااگر او مع
  .  هستمي انجام داده است، راضيبرعکس، از کار خودسرانه ا. ستمي ناراحت نيانه او ذره ايرو

د، دچار مشکل شدم، اما در به يشي انديخ زده اش به چه مينکه زن با نگاه ياگرچه در فهم ا
ده و گل سرخ را ياو دست کودک را به طرف خودش کش.  نداشتميشکلدن حرکتش ميوضوح د

  . دييبو
 که از اروپا و گل ي ندارند، تازه آن هم گل وارداتي چنداني بويزيي پايدرست است که گلها

درست .  دارندي خوبيافه ظاهري کنم که اگرچه بو هم نداشته باشد، قياعتراف م.  باشديهلند
.  که بالا گرفتهي دراز و سريراست قامت، با تنه ا:  ماندي من مافه معشوقه اشيدرست مثل ق

ر کامل خود را در يگل با حالت خود، از همان نگاه اول، تأث.  خودشيز و در جايش هم تيخارها
 کرد که اشتباه ي اعتراف ميستي باي به دنبال نقصان در او بود، مياگر کس.  گذاشتيانسان م

نها، يتمام ا.  نباشدي در آن فرد حس اعتماد به نفس اش قوالبته، اگر.  کرده استيفکر م
  . دي بخشي بود که گل از همان نگاه اول دورادور به انسان ميراتيتأث

 يزي من و البته چيمي قديماريقضاوت عجولانه ب.  عجله کردمينه، من در مسئله تکامل اندک
 کنم و بعد هم با توجه به ي هستم، عجولانه قضاوت مينطوريشه ايهم. است که دوستش ندارم

، چند بار تجربه ين حالت را در طول زندگيا. مـ کنيرزنش مـ ام، خودم را سيمانيـس پشـح
 يدي شديداش برآشفتگي وقتها سبب پي، بعضيمانين حس پشين باره اي کنند؟ تکرار چنديم

ود،  تکامل من بيجه جستجوي تکامل در گل، نتيدر اصل، جستجو.  شودينسبت به خودم م
 هم قرار گرفتن تظاهر و يتکامل، بر رو. ت خواسته من مناسب نبودي نين گل سرخ برايکن ايل

  ! يکپارچگي يعنيگر است، يکديگر و کامل کردن يکديت، وحدت با يماه
ف را به ي که با خار محاصره شده بود، سوزن ظريياطراف برگها. ب و نقص بودي عيظاهر گل، ب

 سر ي که در قلعه بالاي خود را همچون سربازي که سرهاييهاخار.  انداختي ميخاطر آدم
عت يف طبي مثال بودن نعمت ظري دادند، بالا گرفته بودند، نسبت به بيک ميشاهزاده خفته کش
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. ، ظرافت هم جمع شده بودين خارها، همراه با سختيبرعکس، در خود هم.  کردي وارد نميخلل
 بود که با خود داشت، ييتش بود، معناي بود، ماهي گل، آنچه اساسيکپارچگي تکامل ياما برا

ن يرا ايز.  گردمي من است که در گل به دنبال عطر مي گرين هم از ناشياوف، ا!  عطرشيعني
 وجود ي بوته اش غنچه ناشکفته اي که بر رويافته، و در حاليژه پرورش يگل در گرمخانه و

د محروم يدن شعاع خورشي چشيخت که از خوشبيگل.  فروش فرستاده شده بوديداشت، برا
ه فکر ـجا کـاز آن... ردي گيعت ميطر خود را از طبـاه، عـيگ.  کنديشانـ تواند عطرافينماست، 

ا ي گل و يش از دست رفته و آن را همانند ناتوانيعت، معنايف طبين اثر لطي کردم از عمر ايم
مه بسته يمه باز و نيم به غنچه ندي دي کند، ميات انسان را فاسد مينکه تجارت، معنويهمانند ا

  . سته و تأسف خوردميگل سرخ، مظلومانه نگر
  : ن گل را به طرف من دراز کرده بود، گفت کهي که معشوقه ام ايوقت
  ... ست، از اروپا آمده استياز باغ شولان ن! ري بگ- 

م، نه به  داشتي مينکه او را گراميل ايدل.  بدست گرفتمي مقدس و الهيگل را همانند موجود
 بود که از تواضع من يده بود، بلکه مناسبت گرمي دور دست به دستم رسينکه از کشوريخاطر ا

ان دو دستم فشار داده و نگه ي که آنرا در ميوقتد، ي آيادم مي.  آمدينسبت به ظرافت بوجود م
که از شمال  را ي ام، باديينکه نتوانسته بودم در پنج سال دوران دانشجويداشته بودم، به خاطر ا

نتوانسته بود  تند ي کولاک چرانکهي بودنش و ايده و نه خزريبه غرب و از غرب به شرق وز
 کولاک ي مثاليب. ن انداخته بودميي سرم را پاي اندکي حتح دهم،ياورد، توضي را با خود بيباران
ک در کولا باکو يدانشگاه دولت ييند که در شهرک دانشجوي تواند ببي ميد را فقط کسيشد
ش توسط طوفان ي که در حسرت نوازش برگهاي که به گليدر حال.  کرده باشديد زندگيشد

  :  با خود زمزمه کردمي کردم، به آرامين بود، نگاه ميسهمگ
  ...  هستندي ترو تازه ايباست، رزهاي چه ز- 
  . ي داريکي شود، باغچه، اما تو که فقط ي، مي کنياضافه م» ها« به رز ي وقت- 

ت يفي که دارد کي داد، مثل کسي که به من گل ميتوسط کس» ها«خاص پسوند  يلحن ادا
  . ن تکرار کردين بار به طور آهنگي کند، آنرا چنديش را امتحان ميصدا

خ زده چشم يبه پنجره ... تيروا از آن يقسمت.  سازدي مفيتورگن سازم، ي باغچه را من نم- 
د گرم شده بود، يمه گرم خورشي بهار با نفس ن که دريک دختر روس را در اتاقيدوخته، و تفکر 

  . دي کشير ميال خود به تصويدر خ
  : ف کردينگونه تعريد و ادامه آن را اياجازه نداد که ادامه داستان را بگو

 - ... شوديخ زده پنجره، ذوب مي شود، شبنم ي سخت زمستان، بدن شاعر گرم ميدر سرما ... - 
ک يف ي که توصي دانيم... - جابجا شد و گفتيود، اندک که چشم به صورتم دوخته بيدر حال
  ...  بردي به بهار مي پرواز کرده و مژدگانينگونه است، روح آدميگل ا
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.  کنمين، نه، نه، اشتباه نمي، بعد از ايآر. م در مورد گل شروع شدي هاين بود که بررسيبعد از ا
 يعت من انتخاب کرده بود، برايطر طبگل را به خا. ه دار او، مرا شوکه کرديف گوشه و کنايتوص

 نبود، با يي بالاياز به هوش و ذکاين، نيدن اي ديبرا. ند من، وگرنه خودش اهل گل نبوديخوشا
ن هم يبعد از ا. م سخت نبوديافه مسخره کننده گل در صورت او، برايدن قي، فهميچشم عاد

  : ان کردمينگونه بيتأسف خودم را ا
  ... رد نداياديف، گل عمر زي ح- 

  : او هم گفت
  ...  رسديان ميز به پاي است؟ همه چي ابديزي مگر چه چ- 
  ؟ ي کني خودت هم مخالفت ميلي تو با رشته تحص- 

بدون آن (ست؛ يده که منظور من چيا نفهميده و يا فهمينکه فرصت کنم تا بفهمم که آيبدون ا
  : مافزود!) ابدي ي خودش را مير جايهم در صورت او، اشاره مکتوب د

   شود؟ ين نرفتن ماده چه مي پس قانون از ب- 
   بحث ما درباره گل است؟ - 

  : سؤال مرا با سؤال جواب داد و من هم گفتم
  ... گريست دي بحث ني برايگرير از گل موضوع دي به غ- 
  . ل به موضوع بحث بکنديند، تبدي بي را که ميزي تواند هر چي آدم اگر بخواهد، م- 
  . ن گل در مرکز بحث مان قرار دارديا، يعي و حالا به صورت طب- 

نکه حسرت ربودن آن گل از دستم به ي اي جلو برده بودم، اما براياگرچه موضوع بحث را اندک
  . دميرا در دلش بگذارم، همان لحظه دستم را پس کشله طوفان يوس
  : گفتم) ان کنم،نکه تنفر خود را پنهيو بدون ا... ( آن، امروز گل است، فردا خاکستر و پس فردا- 
  ؟ ي کني روح نگاه مينقدر بي ايزيخسته شدم، واقعاً، تو به هر چ...  صبرکن، صبرکن- 
  . دگاه دارميک دي جان ي بياي من نسبت به مه اش- 

 درخشند، نگاه کردم، مثل ي مي کردم همانند ستاره درخشانيدر چشمانش که از ابتدا حس م
 را که هر آن در يده بودم نورينکه نفهمي و از ا.زدک لحظه مرا رعد و برق ين بود که در يا

ا ياش. ران و سرگردان مانده بودميح.  شودي بود، چه وقت خاموش ميچشمانش آماده نورافشان
 قرن قبل از لومونوسوف اثبات  پنجين طوسيرالدين را خواجه نصيابد، اي ير مييشکل شان تغ

 که مرا يزياما چ.  دوباره ندارديقيبه تحق يازيگر ني که اثبات شده است، ديزيچ. کرده است
د نتوانست تاب يشا. ع چهره اش بودير سريير شکل طرف مقابلم، بلکه تغييمتجب کرد، نه تغ

 با يه دهد، وليکش نور هدين خاطر اگرچه نتوانست به چشمان تارياورد و بدي مرا بيديناام
  : دي خورد، پرسي که از تبسم تکان مييلبها

  ست؟ ي نينطوري مگر ا- 
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ک بود، يزير درخت کوکنار که در کنار ساختمان مؤسسه فيطوفان را بهانه کرده و خودم را به ز
م را به طرف يک پاي علوم رساندم، ي آکادميرساندم و از آنجا هم چون خواستم خود را به مترو

 مثل . خواستم که با او وارد بحث شومينم.  در هوا معلق نگه داشتميجلو دراز کرده و اندک
 خود ي دانستم که مرا جلويه خود را به اثبات برساند، مينکه نظري اين بار هم، برايشه، ايهم

ن يبه هم. ب خواهد دادي را ترتيک مناظره طولاني دارند، ياني که پاييزهايگذاشته و در مورد چ
نکه ي و از اار حرف بزنديبلد بود که بس.  خود را اماده کندي نبود که او به طور خاصيازيخاطر، ن

اما به نظر من، در .  داشتيادي بنشاند، مهارت زيش نظر خود را به کرسيان صحبت هايدر م
  .  وجود دادي گفتن هست، عمل کمتري برايادي که حرف زييجا
  !  داردياني پايزي هر چ- 

ور از  مرا سرتاپا ورانداز کرد، خنده اش که به زيند، وقتي بين بار است مرا مي که اولي و مثل کس
  . دي شد، محو گرديده ميلش دير سبيز

 او خم شده و محو شدم، خودم را همچون ير نگاه هاي آن عاجز ماندم و در زير معنايدر تفس
نکه ياز ا. ه کند، احساس کردميدم که در مقابل استاد که عمداً بخواهد او را تنبي دييدانشجو

 ي را بروز دهد، خودم را لحظه اينين چنيک احساس اينگونه يمخاطب خود را وادار کرده بودم ا
 مشخص ي اش را نسبت به خودم به روشنيت اصلين هم کمک کرد تا نيو ا. سرزنش کردم

ش به من بلکه فقط ي رساندن و فهماندن ادعايشه اش، نه برايدم که تکرار کردن انديفهم. کنم
  .  آمديشه من بوجود ميدن اندي فهمياز تلاشش برا

  :  تر، جواب دادمي قطعيه ام نسبت به او، اما به شکليت اولبا نرم کردن نفر
  ! ستمي ني راض- 
   چرا؟ - 
  . يدن بدهکاريشي انديي به تنهاي که ندانيستي ني تو کس- 
  ! ... ها! ها!  ها- 

 که يرمردي شد، پي رد م علوم لنگان لنگاني که از باغ آکادميرمرديد، پيآنطور که او خند
 شد، ي، خبردار نمي کرديخ گوشش بمب اتم هم منفجر ميب داشت و اگر ييمشکل شنوا
» يميم قديتقو«ن خودشان لقب يان در بي که دانشجوي و کسيقات معاصر ادبيپروفسور تحق

دم که ما را همچون جوانان يستاده و از چشمانش فهميداده بودند، متوجه شدم که در مقابل ما ا
ز يت تيش متفاوت بود، با توجه به قابليگوشهانکه يبا ا. ت مورد هدف قرار داده استي تربيب

 يز و قوياز آنجا معلوم است، به خاطر ت.  توانست با عقاب مسابقه بدهدي اش، ميينايبودن ب
 اش را اکنون يميحرفه قد.  شده بودي دوم، بازرس مرزيبودن چشمانش بود که در جنگ جهان

، يميز قديک چيل تازه شدن احتما. دي کشي جوان به آزمون ميسنده هاي نويهم بر رو
ت آداب و يرمرد عاشق رسم و رسوم، جوانان را به عدم رعاين پيات هم، ايدر ادب!  استيشگيهم
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 اش، خودش را چنان کرده يونيزين برنامه تلويچاره در آخريزن ب.  کردي متهم ميميرسوم قد
: ل کرد و گفتيو تحله يت آنان را تجزي جوانان، شخصينندگيل قدرت آفريشتر از تحليبود که ب

گر را در ي که چشم در چشم بزرگترها دوخته اند، همدي، در حاليکم مانده در اماکن جمع«
  .  کرديه مي سوخت و گلايو مثل جز ووز داشت م» .رنديآغوش بگ

 ترسم مرا شناخته و ي به او گفتم که ميکم نشان دادم، وقتيزيآن زن را با اشاره سر به دوست ف
  : ن بوديدم، اي را که از او شنيزيهش کند، چايست سيوارد ل

  .  ناراحت نباش، مسئله مادران و دختران در همه زمانها وجود داشته است- 
مسئله پدران و «ات ي دانند، در ادبيگر ميکدي يگر را دشمن صنفينکه نسلها همدي مسئله ا- 
  .  شوديده مينام» رانيپ
  . رمير ظاهر و ثبوت باطن را بپذيي اصل تغ شدميستم، وگرنه مجبور ميات ني من اهل ادب- 

ش گذاشتن پله يال به نماي خي که بي انکار کرده، و به کسياحساس استقلال خود را به هر وجه
  : ات خود بود، گفتميبه پله معنو

  .  حرف بزن، جالب است- 
  : رلب غرغرکنان گفتيو ز
  .  کنميقت را آشکار ميش را دوست ندارم، فقط حقي من کش- 
قت آشکار ي فهمد، حقيقت را مي انسان حقيند، وقتـ کنيرف زدن آشکار نمـقت را با حيـق ح- 
  .  شوديم

ر نشان دادن خود داشت، ي در سيب خوردنش را به من بروز ندهد، دوستم که سعينکه فري ايبرا
  : با زور و اکراه گفت

  .  شوديقت با گفتگو آشکار مي حق- 
ان نقاط ين صورت، اگر از مير ايدر غ. ن دو نقطه استير، خط راست ما بين مسي کوتاه تر- 

  . ي کنير ميرنت گي، در لابي خودت را به مقصود برساني و بخواهيدرهم عبور کن
  :  کرد و گفتياو هم به دست بازم نگاه» .بفرما«ن با اشاره دستم، به او اشاره کردم که يبعد از ا

  . زنم جالب است؟ در مورد آن حرف بيزي تو چه چي برا- 
د، خودش را به زحمت جمع و جور کرد و به ي جويت لبش را مي عصباني که از رويو در حال

  . نطقش ادامه داد
  . کمکم کن که تو را بشناسم.  خواهد دل تنگت بگوي هرچه م- 

م و سوار قطار ي دانشکده علوم بدون وقفه حرف زد و با هم آمديک تا مترويزياز مؤسسه ف
د، اما من سرم يي پاي مرا مياو سراپا. نمان حکمفرما بوديران، سکوت قبر ب کارگيتا مترو. ميشد

  : سر صحبت را او باز کرد.  کردميش نگاه نميرا بلند کرده و به رو
  !  پنجره را نگاه کن- 
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   شده؟ ي مگر چ- 
شه در قطار ي کردم، با دقت شي که پشتم را به او ميرمنتظره او شدم و در حاليتابع دستور غ

  : دم، لبم را کج کردم و گفتمي ندي ايرعاديز غينکه چياز ا. را ورانداز کردممترو 
  . ز نشدميچ چي متوجه ه- 
  ؟ يدي خودت را آنجا د- 
  ... ي آره، که چ- 
  . ش غرق شده استي هاي که کشتي هستيه آدم ماتم زده اي شب- 

نتظرش بود،  که ميزي من است، اما بر عکس آن چي از سوي دانستم منتظر واکنشياگرچه م
ن جلوه ي تام، با تمکيم را مهار کرده و خودم را به معنايم، احساسهايراستش را بگو. انجام دادم

  : ن خاطر هم، به حرفش ادامه داد و گفتيبه هم.  دادميم
  . ک گل، اشتباه فکر کرده امي شده است، در مورد يز بزرگي چ- 

  : او هم گفت. ه او چشم دوختمه ام را آب کنم، بي اوليخ زدگينکه يباز هم بدون ا
  . ت شده امي که انگار مرتکب جنايي گو- 
 خودش ي دهد که هر کس براين اجازه را ميقانون ا! ستي مسئله در اشتباه فکر کردن تو ن- 

  .  داشته باشديشه اياند
» علت«ت کنم، به او بفهمانم که در مورد ينکه او را اذي بودم تا بدون اي نرميبه دنبال حرفها

  : و گفتم. شمي انديچگونه م
  ...  فکر کنيگريم که جور دي توانم به تو بگوي نم- 
  ؟ ين روز افتاده ايست؟ که به اي پس آنوقت علتش چ- 

  :  داد، گفتي که مرا به خودم نشان ميدستش را به جلو دراز کرد و در حال
   تو هم من هستم؟ ين اخم هاينطور که معلوم است، سبب اي ا- 

  .  نبود که مثل گربه پشتش را به خاک برسانديرا کسي بود، زيظره ارمنتيسؤال غ
  . مي داري نسبت به زندگي متفاوتين است که ما نگاه هاي مسئله ا- 
  !!!  آه- 

  . دي کشيقيسرش را برگرداند و آه عم
 ين ما حتي است که در بين چه عشقيا. نقدر دلم نسوخته بودي ايد در طول عمرم به کسيشا

 که ينجا از احساساتيد که به او در همين فکر به ذهنم رسيجود ندارد؟ ناگهان اک تفاهم وي
م که ي را پنهان کنم، به او بگويزينکه چيکسره بدون اي کنم و ينسبت به من دارد، قدردان

ست؟ چرا با عمر ي بهتر نينطوريمگر ا. م کندي کند، رهاي که مرا درک نميستم فردي نيراض
ستگاه ي مترو، ايدا نکرده بودم که بلندگوي سؤالم پي برايقيوز جواب دق کنم؟ هني ميخودم باز

  . ه را اعلام کردي ژانو٢٠
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ن يآخر.  کرديستگاه اتوبوس مرا همراهياده شد و تا ايک پشت سر من پياو هم به طور اتومات
ود ن تصور بوجي آورم، در من فقط ايلاتش اکنون هم به خاطر مي با تفضيدارم با او را وقتـيد
م، اما يگر نگاه کنيستاده و به همدي هم ايم تمام عمرمان روبروي توانستيد که ما مي آيم

 يزندگ. ميک نقطه چشم بدوزيستاده و تا آخر عمر به ي نبود تا شانه به شانه هم ايصبرمان کاف
  .  کندي کنند، از هم جدا ميک نظر نگاه نميک نقطه با ي را که به يهم راه کسان

  : گفتم
عت را به ين خود و طبي بيت خود شد، هماهنگيانگر انساني، عصيسان با ساختن گل مصنوع ان- 

  . هم زد
نکه با ي داشتم، مثل ايستگاه اتوبوس قدم بر مي ژانوه خارج شده و به طرف ا٢٠ ي از مترويوقت

  .  پندارند، اعلام کردميعت را از آن خود مي که طبيخودم حرف بزنم، اعتراض خود را به کسان
  :  که در دستم بود، ادامه دادياو هم با اشاره به گل

  . ردي بميد از گرسنگيظر تو عمل شود، آدم با اگر به ن- 
 ما با هدف قرار ي بود که از گرمخانه هلند آمده بود و هر دويرا موضوع مذاکره ما، مهمانيز

  : م و او گفتي کرديلش ميه و تحليدادن آن، تجز
   کند؟ يد زندگيا چطور بي به نظر تو، آدم- 
 ي براي کردن، چاره اي زندگي دهد براي انسان به او امکان ميفانتز! عتي نه با غارت طب- 

د يات جديک حي و دادن يعيز طبيک چي کردن يدا کند، اما در هر حال، مصنوعيمشکلاتش پ
  . ستيبه آن، کار وجدان ن

  ؟ ي کنيت آدم هاست، چرا انکارش مين هم از خلاقي ا- 
  ... ت آدمي خلاق- 

  :  کلمات مناسب، ادامه دادميز جستجوي تفکر و نيساکت ش دم و بعد از اندک
 ين گل باقيمدل گل ساخته شده، مثل شباهتش به اول. ستي نيت مناسبي در هر حال خلاق- 

  ... مانده، عطرش از دست رفته
  :  دهد، ادامه دادميدم که هم صحبتم با صبر و تحمل به من گوش مي ديوقت
  !  استيانه ايل ناش عم- 
  عت قباحت است؟ ير دادن طبييا تغي، آيي گوي اکنون چه م- 
له، ين وسي است و بدي ضد انسانيعت، عملي با قانون طبيب هماهنگير داد، تخريي شود تغي م- 

  .  بردي بکار ميه خودش سلاحيانسان بر عل
   تواند زنده بماند؟ يدات ميا انسان بدون تولي آ- 

  » .نه« استفاده کنم، با اشاره سر فهماندم که يلمه انکه از کيبدون ا
  . ب دهديعت ترتي با طبي مادي رابطه ايستي توان گفت انسان باي ميعنيد وجود دارد، ي اگر تول- 
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 کردن و ي توانستم مصنوعيق نکنم، اما از آنجا که نمي او را تصديقي حقي توانستم گفته هاينم
انتخاب . شم، مجبور به سکوت شدميندينکه بي اياق کنم، بريعت را هم تصدي طبينوساز

 يقي ممکن است که هدفت را به طور دقي، فقط زماني از دو راه بر سر دوراهيکيقاطعانه 
  . يانتخاب کن

  ... ندازدياتش را دور بين حد خم کند که او معنويد کمر انسان را تا اي شکم نبا- 
  .  گفتن نداشتمي برايزين چيار از ي قرار گرفتم، به غي که بر سر دو راهيوقت

  :  نکند، دوباره به من هجوم آورد و گفتي بود که قطعاً با من آشتيتياو هم چون در موقع
  . مي نداشتيشرفتيچ پيا هي کردند، در دني اگر همه مثل تو فکر م- 
  شرفت؟ ي پيي گوين مي به ا- 

  .  نازک گل رز را لمس کردميو با انگشت اشاره ام برگها
  :  کرد، گفتي که به گل در دستم اشاره ميشرفت بود، در حاليقابلم که عاشق پک ميزيف
  ؟ ي دهي و به آن بها ميني بي را مييباي خلق زين گل برايد تو تلاش اي شا- 
  ! نمشي ببي خواهم حتي نم- 
 شد گل ينجاها نمين گل نبود، در زمستان اي؟ اگر ايني بينکه اصلاً نميا اي يني ببي خواهي نم- 
  . دا کردي پرز

  : گفتم
  !  شديبا مي هم زيلي بود، خينطوري اگر ا- 
  ست؟ ينجا، چيباست، در اي آنچه که ز- 
  ... گل رز را با خود خواهد آورد...  صبرانه منتظر بهار بودني ب- 

  :  به من کرد و گفتينگاه سرد
 که به پنجره ي حالآن وقت تو هم نشسته و در... رزيبا، تر و تازه هستند گل هايچه ز...  ها، ها- 
  ، اسم اش چه بود؟ ي کني، بهار را تصور مي کنيخ زده نگاه مي
  ست؟ ي منظورت ک- 
  ... ، نوک زبانم بود هاي که دوستش داريهمان... ي روسي شکارچ- 
  ... سندهيف نوي نه، تورگني شکارچ- 
به ذهنش آمده  را که يديسنده، افکار جديم جالب بود که در مورد نويار براين را گفتم و بسيا

  . بود، بشنوم
 شکار ي برايني بلدرچيوشته، و وقتـکار نـورد شـ، تمام عمرش در ميارچـ شک-سندهـي نو- 
  . افت، با حسرت بهار شروع کرده به نوشتن در مورد گل رزي ينم



 ٥٥ 

ف بکار گرفته بود، از آن يه تورگنيک سلاح سرد بر علين را به عنوان ياکنون که کلمه بلدرچ
سنده را به عنوان نماد ظرافت يمانده بود که نو» ني بلدرچيشکارچ« که در فکرش موقع بود

  :  دهم، گفتي او واکنش مثبت نشان نميد که به استهزاي ديوقت.  کرده بودميمعرف
  . ي کنيهر کس که باشد، دفاع م.  گفتيزي شود چيسنده ها نميش تو هم به نوي پ- 

  . ساکت شده و مثل لالها نگاهش کردم.  نداشتميدياز آنجا فکر باز کردن باب مباحثه جد
  لت است؟ ي شده، فاميزي چ- 
 کنم ي دفاع ميياز آنها!  را نهيافراد موقت.  کنميک ها دفاع مي را نه، فقط از کلاسي هر کس- 

 هستند، با يس جمهورها موقتياد داشته باش که رئيبه .  زننديات حرف خود را ميکه در ادب
 که حرف خود را با زمانه زده اند، بدون زمان هستند و مخصوص يما کسانا. زمان حاکم هستند

  . ستندي نيزمان خاص
خته، بعد هم در ي کرده، پرنده را زده و خونش را ريکار بزرگ! يلسوفي، تو که کلاً في، آي آ- 

  ... ش را نوشته استي کند، خاطره هايش را مي که پرهايحال
  : ، دستانش را در هوا تکان داده و گفت کندي پرنده را مي که پرهايمثل کس

  ... صبر کن، غاز را هم پر بکنم. ، حاضريآنقوت، حاضر، مرغاب - 
 يگرين، نتوانستم کندن پر غاز و تمام کردنش را تحمل کنم، صورتم را به سمت ديبعد از ا

ده يک دستم را از گل کشي.  بلند به طرف اتوبوس مارشروت حرکت کردمييچرخاندم و با گامها
 ياو هم پرنده ها.  کند، دستم را تکان دادمي که خداحافظي مثل کسي علاقه ايو به صورت ب

  ... ف را پر کنده و نزد خود نگه داشتيشکار شده تورگن
 گشت، يده نهان مي که اتوبوس از دي کرد، تا وقتي مرا بدرقه ميشه وقتياو طبق عادتش، هم

نطور فکر کردم که بعد از صحبت يا.  ماندي منتظر مستاد وي ايم، مي که جدا شده بودييهمانجا
ستادنش نگاه کردم، از ي برگشتم و به محل ايوقت. ن عادتش را ترک خواهد کرديامروزمان، او ا

ان گرد ياو تا خرخره در م. دمينکه در مورد او اشتباه فکر کرده بودم، در عالم خودم، خجالت کشيا
  . گ پرندگان به هوا برخاسته بود، فرو رفته بود رنگارنيو خاک بنفش که از کندن پرها

ش را ي، سر و صداي داد و در همان حال، به نشانه شاديد، گل را در هوا تکان مي خنديبچه م
  .  کردينان اتوبوس پرچ ميبه گوش سرنش

  : ديرخواره اش پرسي از بچه شيمادر با شاد
  !  خاله، به تو داد، آره- 

 وجود داشت که ياديق زيده بودم، حقاي را تازه فهميکنون» دانبرگر« بودن کلمه يظاهراگرچه 
 داده ي به او گليا شده که در عمرش کسيآ«: ن بودي از آنها هم ايکي. ده بودميهنوز هم نفهم

 نشسته و ي بتني سکوهايده بودم که بر روي را دياديابان، زنان زيشه در کنار خيهم» باشد؟
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 در آغوش داشتند، به بهانه گرفتن فال يرخواره ايطفل ش که يا در حالي کردند و ي مييگدا
  .  کردندي ميب داده و تورشان کرده و از آنها اخاذيآدمها را فر

 ي شدم، فانتزي مي در دست داشتند، دچار سختين که گلياگرچه در تصور کردن زنان فال ب
 کردم يرو گرفتم و سعيده بودم، ني که ندييزهايدن چي دياز خواسته من برا. خود را بکار گرفتم

 که يگل سرخ را در گلدان، در حال.  در دست داشت، تصور کنمي را که گل رزينيتا زن فال ب
ده ياد دي به اطراف پراکنده شده اند، زيزييش مثل برگ پايپژمرده شده، خم شده و ساق و برگها

ودم مرا از عذاب  دانم دل خيا نميدم، آن طفل و ي ديشه ميدن مکرر آنچه که هميبا د. بودم
  .  پوچ شده نجات دادييباينگاه کردن به ز

  ...  ماندي نمي باقيک حالت ماديمتأسفانه، در 
  . تش محروم کرده بوديدن به ماهي رسيمخترع گرمخانه او را از شاد...  شديظاهر گل عوض م

ع شده بود، ر پل راه آهن واقين کا در زين تر از شاماخيي پاين ها که کمي به محله فال بيوقت
اده ي از اتوبوس پيشسته بودند، همراه با گل سرخ وقتـنارم نـ که کيرزندـادر و فـم، ميدـيرس
 زد، سرش را به شانه مادرش ي که چرت ميکودک هم در حال.  شدند، زن از من تشکر کرديم

ت و ندازد، گل رز را از دستش گرفين ني کرد کودک گل را به زمياط ميزن که احت. گذاشته بود
  .  که به کمرش بسته شده بود، فرو کرديآن را در شال پشم

  
  
  

   ٣٤، ماه خزان، سال ٢٧روز 
١٢/١٠/٢٧   

   استکهلم 
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   خونيایماه در در
  )تيحکا(

دن، کتاب را ـي خوابيبرا. دمي خوابيده و سپس مـخوان» لورکا«عر کوتاه از ـب، چند شـهر ش
 که شب و ي خوابيان چنگالهايدر م در آن حال، شم وي انديش مي نوشته هاي بندم، به معناينم
م يدار شده و لحاف را از رويصبح که از خواب ب. اه در هم بافته بودند، افتادمي سيشه با کلافياند
  .  افتديم» لورکا«م برسد، کتاب شعر ينکه پاهاي فرش، قبل از ايدم، بر روي کشيم
ن يت هم هميتو نگو، جنا.  شده استريست بودنش، دستگيل کمونيبه دل» لورکا«ند، ي گويم

 خواست که يدر اصل، او م. ست انسان ها را خوشبخت خواهد کرديباور کرده بود که کمون. بوده
  . ابندي يي رهايانسان ها از هر نوع مشقت و سخت

تو از شنا کردن ! الي خياي خار دري بي ماهيا«: مي گوي کنم، ميهر بار که در مورد او فکر م
   ».ير نشديس
رون آورده بود، نگاه يس زندان که از درب زندان سرش را بي که در دست رئيک بار به کاغذي

  : کرده و به سرعت خوانده بود
  . ا لورکايکو گارسي فدر- 

  . ش نهاده بودي به پيو شاعر قدم» من«: گفته بود
  ! اي ب- 
 سربازان يبه جلو، دستش »ايب«دن کلمه يده بود، با شنيکه لباس زندان پوش»  خاري بيماه«

  . ستاده بوديرون گذاشته بود، ايتا قدم به ب.  دادند، افتاده بودي مياسلحه به دست که نگهبان
ن باران ي گرفته بود و به زميليان ابرها بود، هوا خيماه در م زود بود، يليند، صبح خي گويم
زه تفنگ ي آن، با سرننيدر هم. سته بوديسرش را به آسمان گرفته و ماه را نگر. دي پاشي ميزير

  : هلش داده و گفته بودند
  . ر کردي شود که دينم!  برو، برو- 

  : ستاده و گفته بودي دو گام، دوباره ايکيبعد از 
  .  خواهميگار ميک نخ سي - 
  . يده ايز رسيان همه چيد؟ بدون آن هم به پاي آي به چه کارت م- 
 که هم اکنون قصد جانش را کرده يساناز ک. ن آدم پاک دل را پر کردي گوش اين جواب آنيا

  . گار خواسته بوديک نخ سيبودند، زنده ماندن به اندازه روشن و خاموش شدن 
  .  صبر کن، بگذار صبح شودي سرباز اندک- 
  . ديا زود، بدون آن هم طول نخواهد کشير ي د- 
لام به گفتن به صبح،  سيبگذار او برود، برا. نديد نبي کنم، او مرا ناامي بگذار با ماه خداحافظ- 

  . پنجره ها را باز کنند



 ٥٨ 

  . ديرم، امروز صبح پنجره ها را نبندياگر بم
  ) نمي بياز پنجره م(نند ي چيبچه ها گردو م

  )  شنومياز پنجره م( کنند يدروگران گندم درو م
  . ديرم، امروز صبح پنجره ها را نبندياگر بم

تابع » لورکا«همان طور که . د، او تابع دستور بودر کنيسرباز چه کاره بود که د! ده بوديوقتش رس
  ... ده اش بوديعق

  . رون زديخون ب» لورکا«نه يد و از سي درخشياز اسلحه نور
نتوانست تعادل خودش را حفظ کند، و به زمين، روي خاک خيس ش تکان خورد، يابتدا در جا

ران که مي باريد، موهاي با. خوني که از سينه اش جاري شده بود، با گِل در آميخت. افتاد
چيزي . مواجش به پيشانيش چسبيده، اثر مواجش را براي آخرين بار در آنجا منعکس کردند

نگذشت که، ماه از ميان ابرها که آرام آرام به سوي صبح مي رفت، عکس خود را درياچه 
 آن دريا در درون» لورکا«مشتهاي گره کرده . کوچکي که به اندازه زير چکمه سرباز بود، کشيد

ماه به زمين آمده بود، به ديدار او، خودش آمده بود، منتظر آن کسي نمانده بود که هميشه . بود
   . دراز شده بود دست شاعر براي آخرين به سوي ماه، براي گرفتنش. وصفش مي کرد

اه، در يد، نوکش سيتهش زرد، کمرش سف. مه سوخته بوديده و تا نيگار به خاک افتاده، نم کشيس
  .   مملو از خون و خاکستر، افتاده و مانده بودياچه اينار درک

.  خود را باز کردندي وداع با مرده، پنجره هايدار شده بودند، براي گلوله بيمردم روستا که با صدا
  . ه کردنديده بود، گريده اش نرسي که به عقيبه انسان

  : ک چشمانش برد و خواندي شد، کاغذ در دستش را نزديک ميس که به پنجره زندان نزديرئ
  . ديش کنيا لورکا نوبت اوست، صدايکو گارسي را که بعد از فدري فرد- 
.  علامت به اضافه گذاشتي اسم اوليز را به دست گرفته بود، بر روي ميس که خودکار رويرئ

  .  حل کرده بوديچون که کار را به طرز مثبت
ده و هر شب قبل از خواب، کتاب ي نکش که در آن موفق شده بودم، دستيمن باز هم از ورزش

ن پنجره را باز کرده و نور صبح ي شد، پرده اوليتا چشمم به صبح باز م.  زدميرا ورق م» لورکا«
د، نشان ـي آيجره باز به درون مـبح که از پنـنفس تازه ص. نمـ کياقم دعوت مـد را به اتيجد

  .  توقف نکرده استي دهد که زندگيم
  

   ٢٧زو، ماه برف، سال روز دوم، روز آر
٠٦/٠٧/٠٢   

  
  



 ٥٩ 

   رؤیاهایمهمان یم
   که به تاکستان آمده اند، يمثل گنجشکان

  . يي آيهر شب پرواز کرده و به خوابم م
  . ي کني ميشبها با چشمان بسته ام شاد

  . زدي ريدم مي بالش سفيخوابم، تکه تکه جدا شده و بر رو
  ، يلي، خي لجبازيليخ

   يياهايتو در رؤ
  ! ؟ي روي کنم، مي چشمانم را باز ميتچرا وق

  ؟ ي ترسي که از نور مي هستيد تو فرشته ايشا
  ؟ يتو فرستاده شب و دشمن صبح هست

   شوند، ين ميم سنگيشب ها پلک ها
   توانم آنها را از خود برانم، ي شوند، نميزان ميآو

  .  خورنديب تو را ميآنها فر
    آورد؟يروست که تو را به خوابم مين نيکدام

   کند؟ ي خوابد و استراحت ميچرا بخت من روزها م
  . يزي گري و مي دوانيدان شب اسب ميدر م

  . ي زني مياهي سينه اش خون مردگيتو به س
  ؟ ي مانيمرا تنها رها کرده و خودت در کجا م

   شود؟ يدار نمي و بي خوابيچرا در خانه ما نم
  ؟ يکن ي نمي بازيدار نشده و به آرامير از خواب بيچرا د

  . ي رويدان به در مي شود، تو از ميصبح که م
  ؟ ي هستيبيچه موجود عج

  ؟يد من مجنون و تو عاقلي، شاي، سؤاليمعجزه ا
  . ي گنجيخته و در خودت نميم را به هم ريايدن

   دانم، سرتاسر ين را ميفقط ا
  . ي، سؤالييمعما

  ؟ يا زلالي، يخته ايبه هم ر
   يمن در چمنزار صبحگاه

   کنم، ي، نگاه مي که سوارش شده اي اسبي که به رد پايدر حال
  ده و در چشمانم يرت را کشيالم تصويدر خ

  اط خانه ام يد، در مقابل حيدر نور خورش



 ٦٠ 

  .  پاشمي چپرم ميبه رو
  : مي گويت نگاه کرده و ميبه قد رعنا

  » .افتيزود باش، راه ب«
  .  خواهم که بخوابم، استراحت کنميمن انسانم، م

  روزها مال تو، : مي گويم
  . شبها چشمانم را به خودم بده

  . ن هستمي من خودبي کنيد فکر ميشا
  ده ام ينه، نگاه کن، آنچه را که از تو کش

  .  فرستميبه خودت باز م
  باور کرده ام که چشمان شب را 

  . روز، سوراخ کرده و خواهد گذشت
  . انه ات تو را رسوا خواهد کردياعمال مخف

   راهن شب رايپ
  رون کرده و پاره خواهد کرد، يصبح از تنش ب

  وس توياز حال مأ
  .  بوجود خواهد آمديدر من شاد
  ا، ي، روزها بياگر هنر دار

   چشمانم، ييبه روشنا
  . و نور جذب کند نگاه کرده

  .  کنمي، چراغ را خاموش ميياياگر ب
  دن نور، ي ديمگر برا

  !  هم لازم استينور
  

   ٢٦ه برف، سال روز هفتم، روز قسمت، ما
٠٥/٠١/٠٧   

  
  
  
  
  
  



 ٦١ 

  يکوچک، بزرگ، مساو
  . اول دختر رفت و سپس پسر

 که يکي.  آمدي هم ميگري آمد، آن دي که ميکي کند؟ ي ميچه فرق. نگونه و گاه آنگونهيگاه ا
 يبها را در کودکين نوع تعقيک آدمها و ايکاي گام يتماشا.  رفتي هم ميگري رفت، ان ديم

روز و ي و پيگري هم شکست دادن دي بازيهدف اصل. ميدي ناميم» ربهموش و گ «يمان باز
» عشق«ش را ـد، اسمـترها باشـن بزرگي بين بازيدم که اگر اـيبعدها فهم. دن بودـرنده شـب
  .  نامنديم

سپس به همراه هم .  رسنديابد که به هم مي ي دوام ميآمدن و رفتنها، رفتن و امدنها تا وقت
   . کننديرفت و آمد م

 ي است، جاي همان مساويبزرگ. دي آيشان بوجود مين گامهايسپس علائم بزرگ و کوچک ب
  . دن به بزرگ استي و نرسيب مساويکوچک هم تعق

 شدن بعد از آنکه ي، تمام نشدن وجود دارد و عادي، ناشباهتيدر علامت بزرگتر، عدم دسترس
  .  شدنديهمه مساو

 شود، طرف آستر ي که عشق گم ميوقت.  زنديخ ميش يبا تمام شدن روابط، گام هرکس سرجا
  .  دل نداردي به خواسته هاي که شباهتيزيچ.  شوديان مي نمايزندگ

  . ب برداشته شوديد با نظم و ترتي، گامها باي فرا رفتن از زندگيبرا
  .  دارديک در زندگي عشق، نشان از تمام نشدن رمانتي موجود در بازيتساو

  
   ٢٦ سال روز شانزدهم، ماه برف،

  ، باکو ٠٥/٠١/١٦
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ٦٢ 

  بو
  )يعيبد-ياتور فلسفينيم(

 يدانشگاه دولت» نيت لنيدر راه ترب« که دربش را باز کردم، دفتر روزنامه يشيراين دفتر کار وياول
 که از قلمش يش و نه نوشته اير که بارها صحبتش را کرده ام، نه حرفهاياز سردب. باکو بود

 ي از همان صندليشه از خودشان و از دور و برش، حتيهم.  خاطر ندارمتراوش کرده، اکنون به
 نوشته ام ي که آن بو تند بود، از گوشه بالايوقت.  آمدي مشروب ميش نشسته بود، بويکه بر رو

 کرد، آن را به معاونش داده و يف مي که هم از خودم و هم از نوشته ام تعريته، و در حالـگرف
راستار که زبانش در دهانش يو» . استيم، آدم با استعداديد چاپ کني بان را حتماًيا«:  گفتيم

هرچه نوشته «:  کردي که به داخل چشمانم چشم دوخته بود، اضافه مي شد، در حاليجا نم
 که با دستش دختر ي و در حال»!پ خواهم کردينجا تاياور، همه شان در اي، جمع کن و بيدار
پ ي داش، تاي گوشخراشيپ که سر و صداين تايت با ماشـ داد که داشيست را نشان مـيپيتا
ست ـيپياز تا. ده بودـ شد و نوشته ام آنجا درج نشيها هم روزنامه چاپ مـ وقتيليخ.  کرديـم
ن است، ي سنگيلين خيا«:  گفتيراستار ميو» .پش کردميمن تا«:  گفتيم. دمي پرسيم

  » .دي نخواهند فهميزيان چيدانشجو
  . دي فهمي نميزيد، چي پري از سرش مي مستيد اما وقتي فهميم که مست بود، يوقت

را در مشام داشتم، » ني لنيده آلهايدر راه ا« روزنامه ي که بويدانشگاه را تمام کردم و در حال
  . مدرکم را گرفتم

. چه خوب که دانشجوها به استادشان نرفته اند. ياو هم استاد بود، استاد دانشکده روزنامه نگار
شان به طور ي در نوشته هايا وقتيد، و ي آي ميين بوي روزنامه نگاران چني از بعضيم وقتالان ه

  .  شوديد خاطره ميم تجديسند، براي نوي ميسرسام آور
  
  
  

     ٢٦، سال )کوچ رو (يروز چهارم، روز قسمت، ماه کوچر
٠٥/٠٢/٠٤   

  
  
  
  
  
  



 ٦٣ 

  ت دهانیدر مورد مسئول
  )انشاء(

به .  زنندي شان، اول فکر کرده و سپس حرف مياول:  هستندل، سه نوعين قبي از اييآدمها
  . افته انديت حرف زدن دست يت حرف و صلاحيمسئول

نکه حرف زدند، در يبعد از ا.  کنندي شان ابتدا حرف زده و سپس در مورد حرف شان فکر ميدوم
  . ته اندافين آدمها به اتحاد مغز و زبان دست نيا. شندي اندي بودنش ميا منفيمورد مثبت 

 شان هم نه قبل از حرف زدن، نه موقع حرف زدن و نه بعد از حرف زدن در مورد حرف يسوم
  .  کننديشان فکر نميها

ت ي پراکنند، به واقعي که حرف شان را به هوا ميي روند، آنهاير بار حرف شان نمي که زييآنها
  .  به خود بدهندي ارزش توانندي زنند و نمي حساب و کتاب حرف مي است که بييوستن آنهايپ

  . ت داشتن به خود استيت داشتن به حرف خود، حاکميدر اصل، حاکم
  

   ٢٠، ماه غروب، سال ٢٧روز 
٩٨/٠٨/٢٧   

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ٦٤ 

  دروغگوها
  )انشاء(

  :  شونديم ميدروغگوها به سه نوع تقس
ن نوع يب که، ان سبيبه ا. ستندي متوجه دروغ بودن حرف شان نيند، ولي گوي شان دروغ مياول

  . ستيار حرف زدن چي دانند که معيآدمها، نم
 يچون که در بعض.  کشنديشند، خجالت مي اندينکه ميند، بعد از اي گوي شان دروغ ميدوم

  . ت ها، بلد هستند که چگونه با وجدان خود روبرو شونديموقع
غشان را باور خودشان هم درو.  کننديند، باورش هم مي گوي که دروغ مي شان در حاليسوم

  .  کننديم
  . ز دهديي نتواند راست و دروغ خودش را از هم تمي که، آدمي از آن روزيوا
  

   ٢٠ ماه غروب، سال ٢٧روز 
٩٨/٠٨/٢٧   

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ٦٥ 

  رون فرشیدرون و ب
  )انشاء(

1  
 وقتها از نخ هم يبعض.  شود و گرم استياز پشم بافته م: ستي نيز بدي خود چيفرش به خود

ات هر دو نوع نخ، ي کند، در هر حال، با توجه به خصوصي هم نميفرق.  بافنديش مفر
 دهد و در ياستفاده گسترده از آن در طول عصرها، خبر از لزوم آن م.  دارنديات جذابيخصوص

  . اتش، صحبت را به درازا کشاندين خصوصياصل، با شمردن ا
 کند ي را منعکس مي مختلفي، نقش هافرش. ستي و خسته کردن شما ني روده درازاما منظورم

 ي از نمونه هايکي.  در آن داردينندگيو با زنده کردن حافظه ملت در نقش ها، نقش آفر
  .  ملت هاستيع دستيش دهنده صنايباست که نماي زيهنرها

نش روحت را ي رنگي، تاروپودهاي کني ان ذوق مي، از نقشهاي اندازي کف خانه مي رويوقت
ت هم منت دارش ي، پاهاي روي راه مشي روينکه وقتي کند و هم ايبا ميت را ز نوازد، منزليم
  !  شونديم

ما . ستين هم گناه فرش نيا. چندي پيرد، هم در فرش مي مي آدم مياما از شما هم بدور، وقت
م؟ از ياورده ايمگر فرش را به وجود ن. مي کنيم از آن استفاده ميآدمها هر طور که بخواه

  . مي کني خود استفاده ميدن به خواسته هاي رسيرات خود بيخلاق
 از يکيافتم، يان آنها ني ضرب المثل ها وجود دارد که با آنها روبرو شده ام و خودم را در ميبعض

 وجود يقتيحق»  بورون، ائل نن سورونيپالاز« مثال در يبرا. آنها هم در مورد فرش است
ژه، کم ين مسئله به ويابل اـقت است، در مقـيق به دنبال حيزـيسان در هر چـچون ان. (ندارد

  ).  آورميم
2  

م و از ي دانيخ مين طرز فکر را از حافظه تاريما اساس ا.  وجود ندارديقتيدر ضرب المثل بالا، حق
 که در داخل فرش وجود دارد، همه ييزهايمگر همه آن چ. ميم خارج شوي توانيخلسه آن نم

 و يرخواهيشه به دنبال خيعدالت جو هستند؟ انسان همرخواه و يشان خوب است؟ همه شان خ
 يشه براي اش، در همه جا و همي درونياس معنوي او، مقي درونيخواسته ها.  استيعدالت طلب

  . سنجش او عجله دارد
 بودن فرا ي با نسبين اوضاع، آن را به آشتيهم. ندي بيکسان است، نمي را که با خاک يقتيحق
  .  وجود ندارديتيچ فردين جا هي خواند، در اي بودن فرا ميبه عمومبعدها، آنرا .  خوانديم

  . د خودش دارديي به خلق و تأيت بستگيفرد



 ٦٦ 

ا يآ.  داننديدن را برتر ميچند و خزي پي کنند، فرش را به دور خود ميد نميي که خود را تأييآنها
ند طالع خود را به  کيد؟ در اصل، فرش تو را اداره مي اداره نماي هست که فرش را کسيازين

 که بر ينکه احتمال پاره شده فرشيهم ا. ي شوياء ميل به خزنده و اشيدست او سپرده و تبد
 باز شده و ي شود، در آن سوراخي که پاره ميوقت.  شود، صددرصد استيده مين کشي زميرو
 يده خواهد شد که چه کسي کند و دير پا له مي را زي چه کسيده خواهد شد که چه کسيد

 که از سوراخ باز شده به درون ي رويان موقع در آنجا، با روشن.  برتر استيت و چه کسـپس
  . دي را به وضوح خواهد ديگريب دي عي افتد، هر کسيم

شقدم خواهد شد؟ همانند وصله کردن ين پاره شدن فرش پي وصله کردن اي برايپس چه کس
 کهنه، يدر اصل، نه وصله کردن فرش. ت را از هم انتظار خواهند داشيپاره لباس، همه فداکار

 بارمان را سبک يستيبا. مين بگذارين که بار دوشمان شده است، زمي فرشي عباهايستيبلکه با
به شرط حفظ پدرانمان، اگر . مين بار آزاد سازي که راهمان را از ايستيم و بايکرده و راه برو

ک قدم از آنها ي يم توانست که حتياهم، نخويدا نکنيش افکار آنها را در خودمان پيرايئت ورج
  ... مي نداريراثي، مي سنتير از فرزندي، بلکه به غي سنتينه در زنده نگه داشتن پدر. ميجلوتر برو

  
  
  

   ٢٦، سال يد، ماه کوچري، روز ام٢٢روز 
   ، باکو ٠٥/٠٢/٢٢

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ٦٧ 

  امتناع
   را که از خود کنده و دورش انداختم، يزيآن چ

  . دمي رسيم به راحتدر درون خود
   نگران از دست دادنش هم نشدم، درونم انباشته بود، يحت

  .  کرديخلاء را پر م
   شود، ي که خلاء انسان پر نميوقت

  .  خورديانسان به گمشده اش تأسف م
  ، ي خوري که تأسف ميزي آن چيبرا

  . يارزش آن را ندارد که به دورش انداز
  .  شودي خلاء پر نمي، جاستي کامل نيزي که امتناع از چيوقت

  .  کنندي خلق ميي هاي دو راهي آدمي شوند، در زندگي که پر نمييخلاءها
  
  
  

   ٢٧د، سال يروز هفتم، روز آرزو، ماه خورش
  ، باکو ٠٥/٠٣/٠٧

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ٦٨ 

  ستیق نیآنکه لا
  )اظهار(

  .  شومين مينم، غمگي بي مي ثباتي در انسانها بيوقت
  .  شونديا سبب مغم و غصه در من اشک ر

  . ، ارزش اشک چشمانت را نداردي واقعيايدن
  . ستين نيق اياو، لا

  ست، يق ني که لايه دادن به کسيهد
  . ارزان پنداشتن خودت است

  . امت خود را بدانديد قيانسان با
   ترسم، ياز اشتباه کردن نم

  . ح کنميچون که قدرت آن را دارم که اشتباهم را تصح
  .  ترسميمان شدن مياز پش
  .  کنمياط ميب من توسط عمل اشتباهم، احتياز تعق

  .  ات کنده شده استي است که در راه زندگي همچون چاهيمانيپش
  

   ٢٧د، سال ي، روز مرحم، ماه خورش٢٥روز 
٠٥/٠٣/٢٥   

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   

  



 ٦٩ 

  دیک نکنیبه اسبها شل
  )داستان کوتاه(

1  
اسب . د شده بودمي نااميلي کرده بودم، خنگاه»  کننديک ميبه اسبها شل«لم ي که به فيوقت

نکه ينه ا.  برديده، آرام آرام با خود مين کشي زميش را بر رويخسته از کار افتاده، به زحمت پاها
  . دي کشيز به زحمت به دوش ميگران، بلکه بار خودش را نيبار د

 ياداره کند، کست شده است، نتواند خود را يگران تربي حمل بار دي که برايالبته اگر آن کس
  . ت کندينخواهد خواست که او را ترب

 خواند و آن يک بار نغمه ميده بودم که پرنده قو در عمرش فقط ي شنيتعجب کرده بودم وقت
  .  شوندي از نغمه ها از غصه ها زاده مياريبس. هم در دم مرگ

ن يال شدم، اخوشح خواند، در ذهن خودم تجسم کردم، ي را که پرنده قو مي نغمه اياما وقت
  .  شودي پرنده با مرگ زاده مينغمه از عدم آشت

 ي رحمي و بيآنها را از حق کش.  دهندير، انها را از عذاب نجات مي پيک کردن به اسبهايبا شل
  .  سازنديعت رها ميطب

 است يد هم واسطه ايد، شاي سراين بار قبل از مرگ مين و آخري اولي که پرنده قو براينغمه ا
بلکه، . ان استي شکارچيعت و گاهي طبي رحمياد از بي فريگوش اطراف رساندن صدا به يبرا

 را که بدان دست ين سؤال را درک خواهم کرد و جوابيشتر شود، اي بي ام کمياگرتجربه زندگ
  . عت خواهم نوشتي در مورد طبيشعر افسانه اافته ام، در ي

 متفکر است که درک يان موجودـ انس.رده قوـت و نه پـ دانم که انسان اسب اسين مـاما م
  . ت بپوشاندي دارد تا به آنچه که درک کرده است، لباس واقعي کند و سعيم

2  
اهه اش ير بغل گرفته و جهت گرفتن سي طبقه سوم، کتابها را به زي از سالن مطالعه علميوقت

بود، بدون ستاده ي در گردنش را خم کرده و اي که جلوي خواستم به طبقه اول بروم، مرديم
  : دي از من پرسيچ سلام و کلاميه
  ؟ يرياهه اش را بگي سي خواهي م- 
  ...  بله- 

  : گفت
  . رمياهه اش را بگينجا سيا اينجا هم هست، بي ا- 

  . ک ساختمان وارد شديمه تارين نيرزميش افتاد و به زيسپس پ
  ...  فرستندين را به آن طرف مي کنند، همه مراجعيجاد رقابت مي ا- 



 ٧٠ 

دفعه قبل من .  کردي مي کرد، نثار چه کسانير لب نجوا مي زي که به آرامييدم حرفهايهم فيم
 گرفت، ياهه مي بود که سيدر آن طرف، پسر جوان. اهه کتاب را گرفته بودميدر آن طرف س

  . ز بوديزرنگ و ت
کتابها را به  که دوباره يوقت. اهه کتابها را گرفته بود، آنها را به طرف من دراز کرديرمرد که سيپ

  .  شد، نگاه کردميده مير پوست به وضوح دي دستش که از زيبغل گرفتم، به رنگها
  .  شوندير به خواسته خودشان به گلوله بسته نمي پياسبها

  
  
  

   ٢٧د، سال ي، روز صبر، ماه خورش٢٣روز 
٠٥/٠٣/٢٣   

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ٧١ 

  اقتیل
 توان گفت که ارزش تأسف ي، مي کني نمت احساسي را که گم کردنش را در زندگيزيان چ

  .  که اضافه بوده استييگو. خوردن هم ندارد
  .  کردياقت زندگي توان عمر را با لي، نمي اندازي را دور نميز اضافي چيوقت

.  ام را رقم زديبار سبک، راحت. من آنچه را که اضافه بود، به دور انداختم و بارم سبک شد
  .  دانستميمت خودم را ميندازم، چون که قدر و قيبود، دور ب يتوانستم آنچه را که اضاف

اجازه ندادم .  وارد سازنديبودنم خلل» خود«اجازه ندادم که اضافه ها درونم را بپوسانند، به 
  .  ها گم شوديان اضافيبودنم در م» خود«

  .  کند، وجود دارديق مي خود را تصديانسان وقت
  .  کشد، موجود استي بار خود را به دوش ميانسان وقت



 ٧٢ 

  !زمین مباش، عزیغم
1  

  .  شودي نوشته مياشعار عاشقانه به هنگام عاشق
  .  شوديدا نشود، نوشته مي که تا عشق پيبه هنگام

  .  شودي رسد، خوانده ميان ميعشق که به پا
 کشند، تا حق آنها ي رسد، خاطرات از ورقها سرک ميان ميعشق که به پا! زمين مباش، عزيغم

  . يا کنرا اد
2  

  . ندهيگذشته، حال و آ: ميما سه زمان دار! زميعز
  . يني بيم، خودت مي گويحال را نم

از آن نخواهم گفت، آن موقع تو .  گذرانده، چه خوب و چه بديم، آنرا هر کسي گويگذشته را نم
  .  پردازديهر کس در دل خود حق گذشته را م. ميشه دوانده ايدر من، من در تو ر

3  
  . دي دي که تو فردا خواهيزي شنوم، چيآنچه که من امروز مم، ي گوي مندهياز آ
  . نده خواهد گشتي که چشمت به دنبال آيد، وقتي ديمرا آنجا خواه! زمين مباش، عزيغم
» من»نکه ي ايبرا... ينکه به فردا برسي ايبرا. ن دلم صبر نکرديم، اما اي خواستم بگوي نميزيچ

اگر . ي بريرفته رفته مرا در خلاء فرو م. ي رسيان مين به پاـ مي دانم، برايال خود مـترا م
وه يهمانطور که م!  بخشيخودت را فزون» من« در تو بمانم؟ آنوقت جلا ببخش، ي خواهيم

  . نميده ام را بچي نرسي توانم احساسهاي شود خورد، من هم نميکال را نم
 پنداشته و يافتني نقصان و دست ني همتا، بي ناکامل را با عشقم بزرگ کرده و ترا بيمن تو

 رسم، يبه تو که م.  شدي عشق مي کردم، اکنونِ من بين کار را نمياگر ا. عاشقت شدم
 دوست داشتن تو، کمک حال من شده ين هم براي دروغياهاي شکنند، تو نگو خوليالاتم ميخ

  ...  رومير خلاء فرو م شود، ديعشق که تمام م. ا آورده اميم به دنيايال و خوليتو را با خ. اند
 به من يتو به تمام.  که در من استييزهايبه جز آن چ. ستي نيزيگر چيدر تو د! دميبه تو رس

ه يه خودم را، شبيچگونه تکرار خودم را دوست داشته باشم؟ سا. يه من شدي، شبيل شديتبد
  خودم را؟ 

 خودم را به خودم بار هين من شبي خورد که دوميمن در من خودم وجود دارم، به چه دردم م
 يگري ديايعشقم تماماً دن! تو را شناختم.  ات شدمي شباهتي ترا شناختم، عاشق بيکنم؟ از وقت

 که بنا شده، وجود دارد، اما ييايچون که در تو نصف آن دن. ي شوياست، تو در آنجا گم م



 ٧٣ 

ه ناکامل تمام شونده تا ابد، آنک.  وجود ندارديگرش امکاني خلق نصف ديمتأسفانه در ذات تو برا
  .  شوديان رسنده است، دوست داشته نميو به پا

ت را با من درونت از يي؟ تنهايد نگران باشي، چرا بايتو که مرا دوست دار! زم، ناراحت نباشيعز
 ي گذاريدت را در منِ کامل م از گم کردن خودت، آنوقت خوي ترسيا اگر مي، و ي بريان ميم

 را که يـيتو.  برميمراه مـته ات را با خودم هـا پاک کرده و گذشون رـن اکنـم. ي رويـو م
  ! ده ام، قبول دارمي را که آفريي شناسم نه، تويم

گر ياما من د! ي داني زد، در اصل خودت مي، بعد از من حافظه ات را ورق خواهيالبته، اگر بدان
  ... ن کرده اميبارم را مع

  .  کنندير و رو مين درد خود، حافظه شان را زيد تسکي رسد، آدمها به اميان ميعشق که به پا
  
  
  
  
  
  

   ٢٧، روز باور، ماه شعله، سال ٢٥روز 
  ، باکو ٠٥/٠٦/٢٥

  
  
  
  
  


